漂在北京，就连我的焦虑也是D端的焦虑_风闻

文：漂漂，来源：野马青年

野马君按：

漂漂是我的好友，从读大学起，就一直生活在北京，今年已经第七年了。这两天很多新闻爆出来后，我问她在北京过得怎么样，会不会感到很焦虑。她写了下面这篇文章来回答我的问题。

这几天房租飞涨、长租公寓被传出签贷款协议几个事件爆出来之后，野马君问我在北京待着焦不焦虑，要不要写点什么。

说实话，北京房价涨了这么多年，我从来没有焦虑过，反正横竖都是买不起，我从来没奢望过要在北京买房，也从心底里不觉得必须要买套房才能在一座城市“安安稳稳”地生活。

大学毕业后，我选择留在北京，只是因为这里相对开放多元的环境，有足够的空间可以让我享受自由，不用回到我家那个五六线小城市里，靠打点关系小心翼翼地过着一眼望到头的生活。

刚毕业的时候，每个月的工资扣除个税和社保，拿到手只有4000块，那时候我在东五环租了一个小单间，一个月1000块，剩下的3000块用来应付日常开销紧紧张张，每天还要挤一个半小时的地铁从通州到西城上班。 

但我那时候乐观地想，日子会越来越好的。

后来工资的确涨了，每年都涨，但每次我都还来不及高兴多久，就发现房租也跟着涨上去了，甚至，比我的工资涨得还要快。从一开始的1000到后来的1500，再到2200，今年又到要续签的时候，我惊恐地发现，房租已经涨到了3000。 

第一年毕业的时候，我就很想给自己买一台xbox游戏机，但最开始租的那个房子没有公共区域，也没有电视安装，过了半年换了房子，兴冲冲去搜了一下价格，犹豫半天，心想，等明年有了钱再买吧。又过一年，看到那个价格，还是觉得肉痛，心想，也许明年，我就可以连眼都不眨地买下它。

可是到现在，我都没能把它买回来。

当然，你问我买不买得起，我当然是“买得起”的。但是一下支出这么多钱去买一个非生活必需品，总会让我犹豫了又犹豫，纠结了又纠结。

所以日子越来越好了吗？

我不知道。

焦虑时时刻刻存在着。对我来说，它还没有高端到去担心能不能落户、买不买得起房，我的焦虑是D端的，它只是来自：我能不能继续在这个城市中生存下去。

我毕业于北京一所普通的211高校，本科学历，自认为也算勤奋和努力，工作也一直在走上坡路。但我知道，我的这些条件，在这个城市，什么都不是。

这个城市的高端人口太多了，我一没背景，二没资产，我感到自己时刻可能被“驱逐”，要么就是被替代，要么就是被淘汰。

所以买xbox，我当然有足够的钱去购买它，但我会不断提醒自己，与其买这个游戏机，不如多花点钱学点东西，增强自己的能力，或者至少，把这笔钱存起来，以应对某天突如其来的失业。

去年冬天，公司的例行体检检查出来我甲状腺有一个结节，体检医院建议我去正规医院做一个筛查，好确定是不是恶性肿瘤。那段时间我总是莫名其妙地头痛，做噩梦，心情和北京的空气一样，极度抑郁。

我从来不敢生病，平时感冒去药店买药，随随便便就是100多块，拔过两颗智齿，前前后后花了大概1000多块。

我也从来不敢任性地辞职，每次跳槽时都要确保找到了下家才提离开。我知道，虽然有医保，但使用它的权利只建立在我有工作能力、继续缴纳社保的前提下，如果我失业期间得了病呢？如果我得了什么大病无法工作了呢？在这座巨大到足以吞噬每个个体的城市，谁会放弃自己的工作来照顾我？公司还会继续雇用我吗？如果我失业了，谁来给我付医药费？

我无法想象。

好在后来的检查结果比较乐观，我松了一大口气。

但这件事也让我更加焦虑，我意识到自己要好好地“养生”，不然以后身体出了问题就会立刻被这座城市抛弃，因为这座城市只欢迎有劳动能力、能创造一定价值的人。

可是北京大概是全中国最不养生的城市了吧，不说自然环境，这里的压力就足以逼疯一个健康人。想户外跑步不是雾霾就是大风，去室内健身房人又多又贵。

所以最后我决定，每周和朋友去打一次羽毛球，在离家一个小时地铁的场馆，每人每次花费40元。

我现在上班的地方在三里屯，北京最繁华的商业区之一。公司不管午饭，我每天中午和同事去附近的馆子解决午餐。一顿午饭人均也要30~40元，有时候换换口味50~60元都有可能，当然也有便宜的选择，就是便利店的便当，20元左右解决。但健康专家又告诉我们，塑料容器加热容易致癌，不能经常吃便当。

平时周末和朋友出去逛逛街，吃吃饭，一顿饭最少也要200左右。我属于物质欲比较低的人，对名牌包包化妆品没有什么兴趣，只有在每年换季的时候买几件衣服。除了生活必需品之外，我把更多的钱用在了那些知识付费产品上，不管有用没用，至少上了那些课，焦虑感可以减少一点。

但即使是这样，维持我的生活：交房租、吃饭、正常的社交等等，一个月也总要花个五六千元。

这还是建立在目前的物价水平之上得出的结论。

这次房租飞涨被媒体关注到之后，很多人从各种角度去猜测北京的房租为什么涨的这么快，大家都在惴惴不安。我也看了很多文章，所有的文章，都在加剧我的不安。

我知道我在北京的生活和一些人没法比的，有的人在北京有很多套房，不工作也不用愁，有的人月入超过了5万，即使达到了落户条件，也在犹豫是落户更好还是移民更好。就像我一开始说的，这些事情都离我太远了，我从来不为它们烦恼。

我相信每个生活在北京的人都有焦虑，但我想，这焦虑也跟这座城市的所有事物一样，是分等级的。高端的焦虑是要不要移民，移去哪里；中端的焦虑是房价和户口；而属于我的D端焦虑，是房租、物价和工作。

前两年，我曾一度以为自己脱离了D端焦虑，因为一切都在往好的方向发展，可是最近飞涨的房租，瞬间就把我打回原形。 

曾经那些因为短暂的经济状况好转而消失的焦虑又全部回来了：物价再涨下去该怎么办？如果不能一直学习一直进步，会不会被淘汰？怎么样才能在这座城市里活下去？怎么样层层压迫下，去享受那一点点这座城市的温柔一面？ 

当然我知道，在我所描述的D端焦虑之下，还有更低一层的焦虑，面对这次房租上涨，他们已经被迫搬离这座城市。

去哪里？

我不知道。

就像我不知道，当我不得不离开时，可以去往何处一样