2018内容剧变半年记：人们面前应有尽有，人们面前一无所有_风闻

本文自微信公号刺猬公社

人们面对山河湖海时，总是充满了征服感，回归平常，却也总是被一些普通的道理绊倒。

刺猬公社 | 石灿

内涵段子没了，“皮皮虾”来了；“快抖”日活过亿了，秒拍却被无限期下架了；B站上市了，A站却被卖身了；腾讯市值跌了一万亿，头条最新估值却到了750亿美金；暴走漫画刚刚宣布电影版权卖了三千万美元，转眼却迎来大封禁……对了，谁还记得直播答题？

短短半年间，就像那句话说的，**“有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。”**产品兴衰的此起彼伏，如潮起潮落，来自监管层的“处理决定”，让人目不暇接，回望2018年上半年，真不像只过了半年。

就像狄更斯在《双城记》写到的：这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代……人们面前应有尽有，人们面前一无所有。

直播答题来如露，去如电

王思聪真是一个愿意牺牲自己的人。

1月3日，他在微博给“冲顶大会”开路。当天晚上，他要发十万元奖金。“只要你答对12道题，就能拿钱，随时提现，非常简单”。

瞬间，这条消息引爆微博，人们奔走相告，王思聪“撒币”，他很乐意。无数人在各大应用商店下载冲顶大会，涌入答题直播间。

王思聪团队对自己投资的互联网产品一直保有“怜悯”，他们也一直相信一则营销法则，在熊猫TV、在行问答、IG战队身上都用过，屡试不爽：当一个新事物进入风口期时，让王思聪这个极具争议性的年轻化公众人物，以任意一种角色参与到欲望爆棚的场域中，制造噱头，联合媒介传播，这个新事物的知名度会大增。

冲顶大会被人熟知，就是这么来的，而它也一度被冠上了“2018年直播答题开拓者”的名号。事实上，YY直播在2017年底就冲进直播答题赛道，并做了内测产品，推出来后，只在YY圈层盛传，一直不温不火，鲜有外人知晓。

在一个月的时间里，360、映客直播、今日头条、百度、微博、网易等大公司也来抢风口，用周鸿祎的话说是“大撒币”，巨头们抢着给人们发钱。王思聪、周鸿祎、奉佑生等一众大佬争当“撒币侠”。

据**刺猬公社（ID:ciweigongshe）**不完全统计，仅1月21日一天，各大平台直播答题总场次51场，总奖金额达3749万元 ，单场参与人数最高突破400万。

这时，人们发现上班是一件很扯淡的事情，明明可以在家做题挣钱，凭什么要去公司坐班冲KPI？

后来，真有人辞职，挣起了直播答题的钱。有人还研究出了外挂，他们像先知一样，题目出现的前一秒，就知道了答案。有人在微博控诉外挂者违反常规，影响了他挣钱，不得好死，外挂者回应：互联网从来就没有既定的规则。

直播答题看上去本就是一件吃力不讨好的事情：我答题，你给钱，有钱就是能这么“为非作歹”。

是啊，规则是什么？

可还是有职业产品经理，用产品规则去评测因直播答题诞生的直播产品，认为它并不是一款好的用户导向型产品，而是从资本需求出发的阶段性诞生物。

他们在乎的是钱吗？一点都不是，他们在乎的是获客成本。

这些年来，移动互联网人口红利已尽，2017年是移动互联网进入下半场的起始年，互联网玩家想继续玩下去，得有用户买单，前提是，你要有一定数量的用户基数。

就在众生狂欢时，花椒直播旗下一个直播答题平台出现了内容审核纰漏，随后，国家新闻出版广电总局发出通知，内容平台要继续做直播答题，得要拿到视听节目直播资质了。

此后……此后还有人在玩直播答题吗？

微信的中年危机

从2011年上线，一直都有人问：下一个取代微信的产品是什么？

谁也没有答案，微信依然坚挺，只是在这个变动不居的时代，一款7年屹立不倒的产品，太罕见了。

很多内容创业者都特别感谢张小龙，因为，如果没有他，这些人可能很难找到重新选择人生赛道的机会——微信的公众号，这是内容创业最富足的沃土，而且它是平等的、普惠的、去中心化的，谁都能在中间找到机会。

但微信公众号在2012年出现后，却遭遇了逐渐发现内容价值的互联网平台“围攻”，头条号、百家号、大鱼号……乃至同属腾讯系的企鹅号，都试图去瓜分微信公众号土壤里生长出的内容创作者。

另外，直播、短视频等新的内容形态迅猛崛起，也在挑战着微信公众号原来不可撼动的地位。

习惯了变化的移动互联网子民们，对一直保持淡定的微信反而不习惯：直播火了，公众号里会不会接入直播？短视频成新的潮水方向，公众号会不会为短视频改版？信息流大行其道，公众号会不会改成信息流？

人们都期待进入成熟期的微信能发生改变，却又多少担心它大变。

这种外界的期待，映射到微信身上，确实起到了作用。2018年上半年给人的感觉是，微信在不断改版。数据也映证了变化之频繁——3月份以来，微信改了20多次，涉及40多处变化，还上线了一款新App。

对于公众号，最大的改变，如果只有一个，那么一定是信息流展示，如果可以说两个，那么，朋友留言可见功能也可以入选。

刺猬公社针对“朋友留言”功能做了一份201人的样本调查。数据显示，20人喜欢这一功能，114人不喜欢这一功能，67人持观望态度，分别占比10.0%、56.7%和33.3%。

没过多久，微信悄悄把这个功能下线了。

不久后，在iOS版微信上线信息流展示公众号功能，有人喜欢，有人讨厌，中途撤下又上线。有数据显示，这一功能让很多头部公众号的阅读量增加了，但也让很多公众号被取关了。

微信的中年危机从去年开始就显现出来了。2017年，微信公众号数量超过两千万个，月活用户接近10亿。但有数据显示，微信公众号的内容打开率一直在走低。与此同时，抖音、快手、今日头条的使用时长一直在增加，它们都采用了智能推荐技术。

微信让智能分发技术深度介入话题广场、搜一搜、看一看等信息流场域，打破传统的订阅式流量入口。也是在这场技术闯入微信的窗口期里，微信向外界展示了它无限的开放性。

微信一直都说它不会自己做直播，是啊，因为它开发了一套比直播插件更高级的基础操作系统，人们可以去这个系统里开发直播产品，顺带免费享受微信十多亿用户红利。

越来越多的互联网创业者放弃开发独立App，选择搭建小程序了。“创业前期你干嘛非得去开发独立App和它争夺用户，脑子有毛病吗？坐上那艘船不挺好的吗？”一位互联网创业者对刺猬公社说，用户在那儿，钱也在那儿，力量也在那儿。

张小龙是有远见的，在移动互联网增量时代，给了创业者提供了一套获取增量价值的解决方案，拼多多、微盟、转转……一系列新物种都搭上了小程序的第一波浪潮。听说，微盟已经提交IPO申请了。

有人问张小龙，小程序跟App之间是一个什么样的关系？

他说，小程序跟App是两种不同的应用组织方式，我们并不认为小程序是要来取代App的，相反小程序是要去丰富App的很多场景。

谁能想到呢？在10.4亿用户的微信生态圈里，含着金钥匙出生的100多万小程序，现在已经分割了4亿用户数，每日激活了2.6亿用户。

你要知道，在1月份，微信生态圈里只有58万个小程序、1.7亿日活用户。后来，百度、支付宝都发力做小程序，可热度没有微信的高。

头百大战，然后是“头腾大战”

1月23日，前媒体人@罗昌平称，百度有个“打头办”，百度回应，并不存在“打头办”。

没过多久，今日头条暗指百度对其下黑手，双方正式开启战斗模式，史上号称“头百大战”第二季。

这一季，战局升级。其标志是：

1、今日头条从1月29日到2月1日，连续三天在微信官方账号上发声明，全部针对百度。

2、今日头条宣布起诉百度，先是称针对“百度不正当竞争”提起诉讼，2月1日，又声称要追溯百度造谣。

3、今日头条的高层张利东和赵添开始加入战局，并且直接点名百度创始人李彦宏及其夫人马东敏发指令“打头条”和“黑头条”。

​过年回来后，他们停火休战，没有了后续，当今日头条再次被人们想起它好斗性格时，对手已经是腾讯了。

5月8日，抖音Tik tok在第一季度的苹果商店下载榜中排名全球第一，张一鸣在朋友圈发了条动态：celebrate small success。

随后，他在该条动态下感慨了一句：“微信的借口封杀，微视的抄袭搬运挡不住抖音的步伐。”

这句话是故意的，因为他的朋友圈有马化腾等诸多科技大佬。

“可以理解为诽谤。”马化腾不爽，怼了张一鸣。

张一鸣回：“前者不合适讨论了，后者一直在公证，我没想有口水战，刚刚没忍住发了个牢骚，被我们PR批评了。材料我单独发给你。”

“要公证你们的太多了。”马化腾更不爽了，他的口吻，没有半点忍让后辈的意思。

那组对话成了“头腾大战”的重要标志，接下来的日子里，今日头条与腾讯的公关战，贯穿了整个5月。微信封杀抖音、火山小视频、西瓜视频等多款短视频链接，今日头条委屈叫嚣，公关互怼，互相起诉，一地鸡毛。

**移动互联网内容生态里，这两家公司的直接竞争态势越加明显，而且是全面竞争。**用户在腾讯那里放弃的时间，很多都转移到了头条这边。对于腾讯来说，在短视频赛道已无望，最近西瓜视频的动作表明，今日头条又要在长视频领域发起猛攻。

到了8月，腾讯的股票大跌1万亿港币，今日头条的最新估值剧增到750亿美元，此消彼长，这里面是不是有互为因素的地方，恐怕很难否认。

对于“头腾大战”，有一种声音认为，腾讯承平已久，很久也没有站在前线赤膊肉搏，现在蹦出了一个今日头条，它还有打战的欲望吗？

监管越来越严，内容安全成第一安全

你们可能都忘了那个叫天佑的人。

人们最后一次在荧幕上见到他，他早已经不是呼天喊地、称霸天下的喊麦之王了。他是“劣质艺人”。

2月12日晚，他以负面形象登上了中央电视台《焦点访谈》栏目，节目揭露了网络直播中存在的乱象，其中，提到天佑在直播中，用说唱形式，详细描述了吸毒后的各种感受。

谁都知道，吸毒会带来严重的社会、经济甚至政治问题，有关部门一直在严厉打击各类毒品犯罪活动。这几年沾毒的明星全都被封杀，不让其再公开出现在各类节目和影视剧中。

MC天佑在直播中涉毒的说唱，真的是“自寻死路”。一些人以为真能得意忘形，呼风唤雨，但在监管的暴风骤雨前，他可能才会惊觉自己只是颗小苗而已。

天佑遭遇的这一切都是有预兆的。

2018年1月底，有媒体报道称，YY官方发布紧急通知：所有主播昵称和直播标题都不允许带MC、喊麦、文玩、交友、两性、校园等字眼。

2月，与他一起被封杀的游戏直播大V，还有卢本伟，这位曾经叱咤游戏直播圈的男人。

在《焦点访谈》播出这期节目之前的一个夜晚，多个头部直播平台和相关部门在北京举行了一次会议，各平台被要求对多位主播禁播，其中就包括了斗鱼主播卢本伟及天佑等人。

事情已经过去好几个月了，原本以为卢本伟永远都不会在微博出现，但最近，风声松了，又看到他戴耳机玩游戏的场景了。

如果有一天卢本伟回来做直播，一定会被人问到：你怎么看待陈一发儿被禁的事？天佑也可能会被问：美国社会摇是大俗，还是大雅？

大俗大雅只涉及道德风尚，二更食堂就是在做恶了。5月11日，该账号在头条推送《托你们的福，那个杀害空姐的司机，正躺在家数钱》一文，作者以小说手法编造李某某遇害细节，具体事实并未经过警方确认。文中用词媚俗、夸张、露骨，不顾逝者尊严与家人情感，勾勒起与李某某相关的软色情画面。

公众愤怒，任何引发社会负面舆论的内容，都很有可能被主管部门及时整治。在这一事件中，浙江省网信办行动非常迅速，不仅立刻做出定性，而且很快展开约谈。

之后就是二更食堂团队解散的消息了。

随便数一下，内涵段子、抖音、快手、知乎、豆瓣、暴走漫画、哔哩哔哩、秒拍、波波视频、56视频、好奇心日报……数十家内容公司都因为内容安全被列入了“处理名单”中。在2018年上半年，内容“触雷”的消息，跟P2P“爆雷”的消息一样多。

快手的护城河与抖音的高光时刻

4月初，快手被整顿，是从央视曝光多个平台上有未成年妈妈视频内容开始的，类似内容违反社会道德。

快手CEO宿华发出致歉信，向公众承认错误，并宣布整改。这封致歉信被知名科技评论作者keso评论为“诚恳到宿华这样的道歉，真的没见过”。

这件事发生后，快手内部形成了一个共识：媒体和监管部门提出的问题确实存在，那些问题也是“长久以来我们一直没能重视的问题”。之后，快手上线家长控制模式，封禁了5.6万名违规用户。

快手最大的护城河是什么？

“是1.2亿的DAU，还是超过1小时的平均在线时长？我觉得都不是。最大的护城河，应该是社交关系链的沉淀和平台内容的丰富程度。”快手商业生态总监潘兵伟说。

四月，算是今日头条的至暗时刻了。4月10日，诞生六年的内涵段子被责令永久关闭，张一鸣发公开信说，“我一直处在自责和内疚之中，一夜未眠。”“产品走错了路，出现了与社会主义核心价值观不符的内容，没有贯彻好舆论导向，接受处罚，所有责任在我。”

在内涵段子之外，今日头条App、火山小视频、西瓜视频也被责令下线整改。

唯一能给他安慰的，恐怕也只有抖音了。有数据显示，抖音的用户增长一直呈上升趋势，目前已经突破1.5亿日活用户了。

可能很难看见一款内容向的产品，日活能在短时间内有如此狂飘突进式的增长。

抖音市场总经理支颖说，亲友之间的社交传播是用户了解抖音最主要的来源。抖音的自增长已经很高了，与微信之间的纠纷并不会造成太大的影响。

抖音从生活到艺术，再从艺术到生活，从小哥哥到小姐姐，再从小姐姐小哥哥互撩，它总能让人笑起来、燥起来、抖起来。而它的效仿者腾讯微视，一直没有做起来，还被卷进了微视达人欠薪风波里。

原本短视频阵营的领先者秒拍就没这么好运了，不仅被无限期下架，同属一下科技的另一个短视频平台波波视频一同被下架，何时上架还没有音讯。

抖音和快手的征途尚未结束，接下来，它们还会不断地进入公共话题中心。

爱优腾承包综艺，第二集团不见踪影

《偶像练习生》的9名练习生从100名练习生中脱颖而出。出道前，他们已经通过4个月的封闭训练、舞台比拼。

4月6号那天，“老母亲们”哭成一片，辛苦几个月，终于“送崽出道”。之后，全员前往美国进行为期二十天左右的集训，期间全员还参加了Coachella音乐节。5月5日在上海展开首场巡演，一票难求。

出道不意味着一帆风顺，乐华娱乐总喜欢整幺蛾子，既不想放弃乐华七子，又不想丢掉NINE PERCENT。在8月18—19日的微博粉丝嘉年华上，NINE PERCENT不能成团出席了，他们被拆开了，“老母亲们”别哭，否则王冠会掉，尔晴会笑。

尽管NINE PERCENT的男孩子都很漂亮，也掩盖不了《偶像练习生》抄袭的事实。

据国际IP保护协会FRAPA在戛纳电视节发布数据称《偶像练习生》抄袭相似度达88分（满分100），抄袭相似度刷爆世界记录，成为史上抄袭之最。震惊，惋惜。

地狱空荡荡，王菊在土创。《创造101》制造了新的话题，盖过了《偶像练习生》的臭名。

而《创造101》第一次逆风翻盘，是因为王菊，她的出现和逆袭，滋生了一群叫“陶渊明”的人，他们将一整套严肃的投票模式解构，与常规逻辑产生强烈的错位反差感，赋予“萌、逗、惊、丑、怪”的意义。

“陶渊明”将《创造101》带出了圈，让那些生活在一个物质非常丰富年代的年轻人们，在上学吃饭之余，有更多的事儿可做。

在这场社会化的娱乐实验里，新偶像是一个产品，创造偶像就是一个产品定位的过程。该怎么唱，该怎么摆造型，该怎么取悦他人，该怎么表达自己的价值观，现在，未来，一切都被安排好了。

有机会出道的那11个人，在未来两年的时间里，全约签在企鹅影视，她们只接受企鹅影视的管理，接受企鹅影视所有的经纪约的执行。企鹅影视和原公司会有一个合约上的合作，一起享受收益。

6月23日，《创造101》总决赛，走过了升旗仪式、大合唱、团体表演秀等汇报演出后，“火箭少女101”出道。

48天后，乐华、麦锐单方宣布终止合约，让他们旗下艺人独立出来，不坐火箭了，要自己飞。

腾讯一纸公告暗称：谁与他们合作，我就要搞skr人，让你们see see谁才是爸爸。

《偶像练习生》和《创造101》分别在爱奇艺和腾讯视频播出，优酷的《这！就是街舞》也掀起了不小的动静，爱优腾承包了上半年的综艺话题，他们的繁华热闹背后，以前多少有些声响的搜狐视频、PPTV、乐视视频，基本没有动静了。

这还只是一个半年的剧变，却像是历尽沧桑，有人面前应有尽有，有人面前一无所有。谁知道接下来怎么变呢？

（铁林、杨雨晨对此文亦有贡献）