芝加哥2天66人中枪12死，我给你讲讲这里的黑帮往事_风闻

“现在这里是战区，芝加哥疯了。”一位芝加哥的牧师说道。

2018年8月5日对于很多芝加哥人来说都将是一个不眠夜。从凌晨1：30起往后14个小时，总共发生了十几起枪击案，44人中枪，5人死亡。伤者年龄最大62岁，最小11岁。

▲芝加哥市长伊曼纽尔（左）和警察局长约翰逊（右）

用一组数据说话吧。2001年到2016年间，有4504名美国人战死于伊拉克，有2384名美国人战死于阿富汗。但是总共有7916名美国人“战死”于芝加哥。远超两场战争的总和。

▲来源：芝加哥论坛报

2018年到目前，芝加哥已经发生了300多起谋杀案。而其中多数死者都是黑人，凶手也同样是黑人。有句俗语，黑人在两个地方最危险，一个是娘胎（高堕胎率），另一个就是芝加哥。

芝加哥用自己的实际行动证明，它是美国的罪恶之都。

罗马不是一日建成的，芝加哥也不是。让我来带你一起回顾芝加哥成长为美国现代黑帮之都的历史。而这背后的原因，正是因为美国简单粗暴的福利体制。

芝加哥是五大湖地区重要的贸易中心和交通中心，在美国快速发展的时期，大量意大利移民涌入芝加哥，而住房就成了一个问题。

因此，芝加哥政府从1938年起就开始推动许多的公屋建设，解决这些人的住房问题。建设这些公屋的初衷是给这些穷人提供一个干净的生活环境。

人们来到芝加哥，先住进便宜的公屋落脚。让他们可以好好工作，存下来更多钱，未来自己买房搬出去。那个时候的公屋多数都是两层楼高的联排公寓。

▲早期的公屋

但是1950年代，大量黑人从美国南部的阿肯色州和密西西比州来到芝加哥。因为美国白人在南部施行极其严苛的种族法律，疯狂压迫黑人，使得那些世代生活在南方的黑人不得不离开家乡，前往芝加哥寻找机会。

占地面积大，容纳人数少的老式公屋无法满足大量涌入的黑人人口，这就造成了大量流浪人群，严重威胁社会稳定。但是芝加哥的白人政客们又不希望黑人涌入他们的社区，于是在芝加哥南部兴建了一批新的公屋。

其中最大的就是Robert Tylor社区。这些黑人公屋有个特点，就是非常宏伟，每个单元的户数极多。为了花最少的钱容纳最多的人，公屋的每一个单元中都塞满了人。

比如Robert Tylor就有25000户，而每个合同可以最少容纳3个人。也就是说一个小区就能住进去至少75000人。

▲Robert Tylor社区

有媒体曾经采访过一个芝加哥黑人警官Eric Davis，他加入警局之后曾经立志要改善这些地方的治安。但是他看到的却是越来越糟糕的治安。他对媒体说道：

对于这些生活在公屋中的人来说，社会并不想接纳他们，所以他们打算建立属于自己的地下经济体系。

犯罪，成了这些人唯一的生存途径。而这些宏伟的公屋反而成了他们开展犯罪活动的理想场所。

▲一个典型的公屋小区

对于黑帮来说，这些结构复杂的大楼对外可以成为森严的堡垒，对内可以为黑帮成员提供大量设置机关和暗道的机会。

最重要的是，他们可以用最少的人力控制最多的人口。而人口就代表着“兵员”和“市场”。而且大量的房间也给黑帮提供了建立多个军火库和毒品仓库的可能。

▲堡垒化的大楼

一些胆大的黑帮成员就曾经对媒体说，一般他们控制大楼的方式就是4人一组，一人守前门，一人守后门，一到两人巡逻，使用对讲机联络。当警察来的时候，通过暗号沟通。

在他们管理的大楼中，东边是放大麻的，4楼是放可卡因的，9楼是放海洛因的。他们只要控制关键过道和电梯就可以了。

黑帮成员会将武器分散储存到一般居民的家中，比如带孩子的妇女等等。当警察来搜查的时候，他们对这些没有犯过法的普通居民无计可施，因为美国可以合法持枪。

对于居民来说，他们不可能每天见到警察。但是他们会每天见到黑帮成员。所以他们对警察也会三缄其口。多一事不如少一事。

黑帮世界是一个非常现实的世界。杀人代表着荣誉，毒品代表着金钱。谁杀的人多，谁就可以在黑帮中晋升。这两点都促使黑帮去和其它黑帮开战，并且扩张地盘。因为可以杀人，又可以扩大“人口”和“市场”。

芝加哥总共有120多个帮派，在枪林弹雨中，有三个大帮派成长起来，垄断了公屋。它们分别是黑帮福音（the Gangster Disciples），罪恶领主（the Vice Lords）和P石（P-Stones）。

其中最著名的就是“黑帮福音”，以下我们简称GD。他还有一个更如雷贯耳的名字——Folks Nation。

▲GD的标志是一颗六芒星

而这个犯罪帝国的缔造者就是Larry Hoover。

Larry Hoover 1950年出生于美国密西西比州，4岁跟随家人移居芝加哥。

12岁的时候，他和朋友们成立了一个叫做“至尊黑帮”（Supreme Gangster）的小团伙。随着团伙扩大，Hoover变成了领袖，被人们称为Larry亲王（Prince Larry）。

1973年，他合并了竞争对手的帮派，成立了GD。但是同年，他由于派人杀了一名帮派的叛徒，而被捕。并且被判监禁150年。

▲Larry Hoover

之后Hoover就在监狱中指挥他的犯罪帝国。在他的领导下，GD将南芝加哥的所有生意都纳入掌控。

Hoover效法500强公司，创建了一套完善的组织体系。他只需要向几个大佬传达他的旨意，然后大佬再向下线传达，下线再向下线的下线传达。这样层层领导，最后GD变成了组织力和战斗力极强的黑帮。

强大的GD一时间所向披靡，在芝加哥北部、西部和南部都建立了根据地，它们吸引了过多的警察注意力。这也让他们决定将毒品市场拓展到其他州，比如威斯康星州，明尼苏达州，密歇根州和印第安纳州。

当得知GD扩张到当地之后，很多的黑帮也希望加入到GD的大旗之下。有了这面大旗，一是有了一个无形的保护，二是可以得到更多“同道中人”的认可。也方便他们自己的发展。

除了在监狱之外扩张，Hoover在监狱之内也通过个人魅力，打造起了一个犯罪联盟。

1975年，Hoover说服监狱里的各族大佬，将芝加哥的黑人、白人、拉丁裔、欧洲裔黑帮团结在了一起，成立了Folks Nation。Hoover同意大家在GD的地盘贩卖毒品，但是必须将70%的所得上缴给组织。

▲GD成员

在Hoover的设计下，芝加哥不存在“个体户”。所有毒品交易都要经过组织监督。组织会派出联络人给毒贩毒品进行销售，并收取需要上缴的所得。而底层黑帮成员变成了苦力。

他们每天上缴所得之后，所剩无几。他们买点潮鞋，谈谈恋爱，买点毒品，交房租，之后就不剩什么钱了。所以他们必须日复一日为Hoover卖力。

你肯定会问，这些帮派成员居然过得像个上班族，为什么还愿意给Hoover打工？

这就要说到另外一个情况，那就是美国的福利制度。在芝加哥，福利政策某种程度上鼓励男人抛妻弃子。

在黑人公屋中，92%的住户都依靠福利生活。政府规定一定要是单亲妈妈抚养孩子才会给与福利金，他们甚至会派出公务员上门调查，确认家中没有“父亲”的存在。

这种情况下，女性乐于生孩子，因为生的越多，福利金拿得越多，平均每个单亲妈妈有3个小孩儿。而男性对于让女性怀孕也毫无压力，因为他们知道政府会帮他们抚养这些孩子。

▲典型的公屋家庭

但是这些孩子的境遇就很悲惨了。首先他们从小就失去了父亲，在他们的人生中不存在一个男性榜样，小男孩儿从小就不知道什么是“负责任”。

生的越多，政府给的福利金越多，但是微薄的福利金并不足以让这些孩子接受优质的教育，所以他们未来没有任何能力和其他人在人才市场上竞争。

他们成长在公屋中，所见的全都是黑帮成员，所闻的全都是黑帮的传奇故事，自然而然就会成长为黑帮的成员。

在他们的大脑中，不存在“改变世界”的理想，不存在“好好过日子”的想法。很多人对未来并没有期待，他们更崇尚的是及时行乐。他们想要好看的衣服，酷炫的手枪，性感的姑娘，数不尽的美金，和更多人的尊重。他们希望获得一种归属感……

这些东西，社会是给不了的，只有黑帮才可以给他们。而且当黑帮大佬们对这些年轻人表示出一丝丝的赞赏和关心的时候，这些年轻人就会立刻感恩戴德，愿效犬马之劳。

他们当然可以拒绝给Hoover打工，但是除了给Hoover打工，他们也不知道该做什么，不知道自己能做什么。这就是他们的生活方式。

所以，很多孩子小小年纪就急于建功立业，他们抱着“舍得一身剐敢把皇帝拉下马”的精神去执行组织的命令。2016年，英国广播公司（BBC）在采访一名芝加哥黑帮成员的时候，该成员就曾表示：

现在都是年轻人在杀人，都是15、16岁的在杀人。我们社区旁边就有个警察局，那玩意儿啥都不是。这个地方没有人给你指导，这就是问题，所以每个人都是为了自己活。

以前有人提供教育，有人给年轻人指路，所以他们不需要枪。以前你知道那边站了个人不会开枪打你，所以你不用担心。但是现在每个人都是为了自己而活，所以你最好还是在自己被打死之前买把枪。

▲BBC采访

我们都知道，从这鬼地方出来，要么就是卖毒品，要么去抢劫。或者去找一个8美金一小时的烂工作，但是钱太少了，所以又得回去贩毒。这日子就是个死胡同。你想做点改变，做点突破，但是最后又变成一个毒贩。

▲BBC采访

在这些孩子的冲锋陷阵下，Folks Nation开始向其他敌对黑帮发起战争。他们不单单用手枪，甚至用起了狙击枪。其中最大的就是我们上文中提到的罪恶领主（the Vice Lords）和P石（P-Stones）。

为了应对Folks Nation的进攻，“P石”领袖Jeff Fort在1978年，联合六大帮派成立了People Nation。

两个帮派有着不同的标志和礼仪。比如Folks会把标志纹在身体右边，用数字6作为身份等等。而People的成员会把标志纹在左边，用数字5作为自己的标志。

两个帮派的战争不断升级，最终一起事件最终导致两方停火。

1992年10月13日，年仅7岁的Dantrell Davis拉着妈妈的手从公屋去小学上学。但是在路上，突然被一名躲在公屋中的狙击手射杀。凶手被抓获后表示他当时正瞄准一个敌对帮派的枪手，没想到Davis突然走到他的弹道上。

▲Dantrell Davis

这起事件在全美掀起了轩然大波。芝加哥警察开始疯狂搜捕黑帮。一栋大楼甚至会涌入30-40名警察。国民警卫队也被派进入黑帮领地。市政府给所有大楼居民上了身份卡，大楼中被安装了安检仪。

射杀Davis的狙击手所在的大楼被整栋关闭，居民全部被转移。当地的毒品销售额从每天2000美元暴跌至每天600美元。

▲警察出击公屋

不过遗憾的是，芝加哥的警力不足以将这些黑帮全部镇压，他们最终召集了12个大帮派的领袖，帮助他们调停。说来也让人无奈，黑帮大佬们表示，他们也早就杀累了。只不过不想做求和的人。所以战争一直拖到了演变成悲剧。

从1993年开始，Larry Hoover试图洗白他的犯罪帝国。他开始宣称GD所代表的是成长和发展（Growth & Development），并且投入大量金钱资助慈善事业。

一段时间内，芝加哥的黑帮活动有了明显的减少，不少人相信Hoover要改过自新了。

联邦政府最终收集了大量证据，证明Hoover依旧是那个黑帮教父。彼时的Hoover统领着遍布35个州的3万名黑帮枪手，他的犯罪网络每年收入达到1亿美金。

1995年8月22日，法院判处Hoover监禁200年。并将他转移到了位于科罗拉多州的守备森严的监狱。他的统治随着和外界失去联系，慢慢瓦解。

▲2013年的Hoover

Hoover离开了，但是罪恶并没有离开芝加哥。黑帮群龙无首反而加剧了已经十分恶劣的事态。

虽然Hoover已经离开权力中心，但是他打造的Folks Nation，还有为了对抗Folks Nation而成立的People Nation都已经在全美扩张。

一个组织一旦建立，那么领导人的意志就已经不再重要。组织会随着自己的需要发展出全新的样子。

Hoover建立起来的体制让黑帮快速扩大，在失去了强大领袖之后，黑帮帝国瓦解成了一个个松散的“小领主”。他们不再遵守Hoover定下的帮规，黑帮成员之间不再视彼此为兄弟。

没有一个强大的组织中央，很多小领主认为不再需要支付70%的“贡品”，甚至不认为其他人可以进入自己的地盘贩毒。结果GD在Hoover离开之后，陷入了内战。

▲黑帮战争死者

当年芝加哥警方没有足够的警力镇压黑帮，今天财政困难，负债累累的芝加哥更没有钱资助警力维持治安。

2017年12月14日，芝加哥所属的库克郡（Cook County）警察局长波尔津（Richard Boykin）访问纽约联合国总部，希望联合国可以配出维和部队协助芝加哥维护城市西部和南部的治安。

▲波尔津

公屋可以解决底层人民的居住问题，但是贫穷的根源不是是否有居所，而在于人们没有通过劳动获得回报，并过上体面生活的机会。

而糟糕的福利政策却又钳制住了人们的手脚，一代又一代的黑人青年得不到平等的教育机会，进而失去了平等的就业机会。虽然Hoover是一个强大的领袖，但是他们不需要Larry Hoover也会源源不断的涌入黑帮。

他们人生中唯一的选择就是可以选择加入这个黑帮，还是那个黑帮。他们无路可逃……

随之而来的，就是一个永远无法获得平静的芝加哥。