百度没有文化【一】：偶像李彦宏_风闻

来源：微信公众号“乱翻书”

文/潘乱

百度在转型移动过程中落伍，是创始人问题，公司问题，还是时代问题？公司兴衰的关键点到底是什么？

百度曾是中国互联网市值NO.1的公司，那些曾铸造了百度的东西，为什么又导致了他的落伍，而且转折如此之快。从创始人-产品-战略-组织，同样的几个环节，究竟发生了什么，到底是什么变了？ 

我的答案是，对组织而言，公司文化最重要，对创始人来说，保持认知领先最重要。在技术优势之外，百度一直缺乏文化和管理上的建设和进步，李彦宏也缺乏对市场更长远的看法和更大的视野。

百度始于墙外，成于墙内，盛于谷歌被墙，衰于内心围墙。

百度和李彦宏都是复杂的矛盾体，我试图从创始人的性格和三观来看公司的文化和管理，进而再复盘公司的战略推演，找到最小的那个核是什么。

7月初百度AI开发者大会，重回一线的李彦宏对着100台量产的无人车跟大家说我们吹的牛实现了，未来中国会向全球输出AI技术。不过现场的百度员工应该都知道，阿波罗无人驾驶生态落地，产品化商业化的快速推进，这个赢的case应该主要归功于这场大会去年的主人公——陆奇。

等到9月百度世界大会，厂长一定会分享百度的信息流业务也是全国领先的。同样是被动追赶，阿里腾讯N个团队做了好多年都没影的事，李彦宏带着沈抖亲自抓了一年半就已经追上了今日头条（百度1.5亿日活，信息流70%渗透率，1亿DAU跟头条持平，人均时长超过半小时）。

信息流业务的增长才是屡战屡败的李彦宏重新上台的业绩合法性依据。

而随着陆奇的离开，百度又成为李彦宏一个人的百度，就像过去十年大多数时间那样。

百度没有二把手

不像AT两家都有长期的宰相式的人物，百度在王湛生死后，就只有阶段性的二把手。

何海文是王湛生之后的二把手，因为2000年在网易做CFO期间做假账上了SEC的黑名单，她无法在美国上市公司担任正式职务，所以在11年只能以高级战略顾问身份加入百度（福布斯网站披露她0304是百度CFO兼顾问，百度在其加入时使用过“回归”一词），在此前李彦宏就会经常听取她的建议。收购91，进军O2O和互联网金融，出售非核心资产的航母计划都是出自她的手笔。

她的前同事评价，“战略顾问这种角色，一没有人事权、二没有财务权、三没有具体业务握在手里，能发挥多大价值，完全取决于Robin对Helen的信任程度，在我在的那几年，Robin对Helen的信任度是比较高的，Helen是少量能直接和王湛/向海龙这些人直接PK的高管，且毫不留情面，但因此也得罪了很多人。”

张亚勤14年9月加入百度曾做过短暂时间的二把手任职总裁，15年初转为负责三个事业群组中的新兴事业群，目前掌管百度新兴业务群组、智能驾驶事业群组、国际业务以及公司的技术体系。张亚勤给百度带来不少AI人才，但也在他任内百度公关风波不断，他带领的新兴事业群组也并没有获得显著发展。

任旭阳是16年下半年搬进何海文的办公室兼职首席顾问，一个隐性的二号人物，主要协助CEO规划百度长期发展战略和选募吸引一流人才。任旭阳回归后叫停了O2O，还参与将百度外卖卖给了饿了么，在陆奇加入之前百度的战略收缩由他负责。早年是他牵头创办爱奇艺并请来龚宇任CEO，也是他在17年初“举贤不避亲”请回了老板娘马东敏做百度CEO特别助理。有点意外的是，曾在01-11年在百度工作十年的任旭阳，这次不愿正式全职加入只是兼职。

然后就是副董事长/总裁/COO陆奇了。与上述二把手不同的是，这是百度自2000年创办以来李彦宏第一次退出一线实际业务管理，将权力让渡给公司里的其他同事，这可能跟他在整个移动时代屡战屡败CEO管理合法性缺失有关。陆奇在任内帮助百度梳理清楚了战略和业务，确立主航道和护城河，裁撤业务，更换高管，让百度聚焦到“夯实移动基础，决胜AI时代”这两条主线。在内外舆论和资本市场反馈层面，陆奇的确成功将百度的印象从一家销售公司重新转变成技术公司。但陆奇并没有获得与其高位相匹配的权力，甚至没有人事权和财权。当陆奇想要将公司变革新政推进到组织文化层面时，他毫无征兆突然离开了。

跟李彦宏感情最深的二把手，应该是王湛生。05年百度上市庆功会，当时的CFO王湛生让受他批评最多希望获得他表扬的人站起来，结果第一个站起来的是李彦宏，他想要获得王湛生的表扬。

王湛生04年加入百度任职CFO帮助百度成功IPO，他任职期间帮助百度从2亿美金估值做到了130亿美金。他建立了一整套成熟的财务审计和信息披露体系，同时还兼管公司的行政、人力资源、法务等部门，都对百度做出的巨大贡献。如今阿里CEO张勇也是看到王湛生在百度的成功受他影响从普华永道加入盛大的。

07年底王湛生意外离世，百度开设Shawn.baidu.com的一级域名悼念运行至今。后来李彦宏回忆说，创业以来，他遭遇的最大打击就是王湛生的逝去。

当年一位战略部门的同事也跟我回忆，“Shawn去世之后，他的办公室有将近1个月左右，保持着他离开时候的样子，然后经常有同事去他办公室里默默待一会，然后含泪出来。”

“创业伙伴有两种，一类是时运很好，恰好赶上了，能力不一定是最佳的，七剑客里面有不少是个人成长跟不上公司规模成长速度的；

Shawn是属于第二种，真正有高度且可以跟的上公司发展的创业伙伴，人格魅力很大，人很正，一定程度上扮演“王背后的男人”的角色，Shawn是可以直接批评Robin的人，可惜早逝，对Robin打击很大，Robin在接下来的很多年里，都没有这样一位能直谏自己亦师亦友的人存在。”

王湛生去世后，李彦宏失去了一面镜子。08年起百度高管持续更迭，老员工不断出走，公司一直没有稳定的二把手和高管团队。同时李彦宏的个人权威在百度变得越来越大，他的自负不再压抑展现在所有人面前。CEO一言独大，内外缺乏制衡，出现重大误判时没人能够去帮他纠偏。

决策者归根结底是找同道，能否有同道的关键在于CEO的能力和心胸。雄主有心胸是因为心里有胆有略有辙，所以需要磨砺。但李彦宏过去几年部分可能有点运去英雄不自由的意思，运道没了，华尔街还一天到晚问你要利润，就不敢有心胸。

李彦宏曾经也能听。

一、偶像李彦宏

李彦宏的粉丝群体“宏粉”

culture shock

公司是创始人认知的投射。

1991年，当年中国GDP不到美国十分之一，美国遥遥领先中国。因为语言文化发展阶段不同，青年留学生会有很新鲜的孤独感，觉得生活到处都不一样，心理上会受到很深的culture shock（文化冲突），进而全盘接受美国的商业伦理和管理观念。但在他们回国之后，因为中美企业运作模式环境和文化价值理念不同，他们又会遭遇到二次的culture shock（反向文化冲突）。这两种认知方式会出现对立和分裂，使得他们在公司管理上会变得拧巴。

李彦宏真正接触社会是从美国开始的。从23岁到31岁他留美八年，他的三观、商业认知和工作习惯应该都是在这个阶段成型的。期间求学工作结婚生活拿到风险投资，待的还都是华尔街和硅谷这种代表最美国商业文化的中枢，加上八十年代末北大自由开放的校园背景，他深受这种文化浸淫。“所以从商业操作层面，更多受美国现代企业制度的影响。”

在第一次遭遇文化冲突时，有件小事塑造了青年李彦宏的人生观：

初到美国时，有件小事曾深深地刺激了他——一个大雪的清晨，他开车出门，一不小心就被对面驶来的车辆蹭掉了后视镜。但因为急着要去学校，李彦宏对肇事者挥挥手说算了，然后开车走了。大出意外的是，第二天他竟然收到一张传票，对方反把他告上法庭，因为他没等交警来处理就跑了。这让李彦宏明白一个道理：感性常常于事无补，理性、冷静和对规则的尊重，才是最重要的。

李彦宏是一个简单正直的人。他在SP赚钱最疯狂的年代没有染指，当时网易腾讯都是靠SP业务赚钱撑下来的，但百度试完后觉得这是欺骗用户的钱坚决不做。李彦宏刚回国时开记者会，不给记者车马费，他说记者的工作不就是要报道行业嘛，后来还是公关说这是中国国情百度才开始给了。很多小的细节来看，李彦宏是很有原则和正直的人，包括最近他还推出“简单搜索”，承诺这个搜索产品永远不会上广告，“个性化推荐不应仅仅攫取用户的时间，而应该为用户提供有价值的内容，让用户有所得。”

李彦宏有着非常好的契约精神，他曾将百度发展壮大的一半功劳归功于期权制度下的公司文化。“期权对于员工是最大的约束,也是最大的激励。其他管理手段反而退居次要位置了。” 百度的期权都是拆的，没有像优酷上市古永锵搞那种18缩一的把戏。早期离职员工90天内都可以把自己的期权买成股票，从来没有想过要对员工控制，都是完全按照美国硅谷最成熟的那套来。

百度创办以来遭遇舆论风波无数，其中李彦宏跟央视的往事可以作为一个很好的注解。

05年百度上市后李彦宏被央视评选为CCTV中国经济年度人物，双方关系开始密切。08年时央视持续曝光百度竞价排名问题，李彦宏的应对是将有问题竞价排名全部下线并在年底上线凤巢系统，同时花几千万出现在09年初的央视春晚嘉宾席上获得8次镜头特写。等到11年，百度成为中国市值最高的互联网公司，李彦宏成为中国首富，CCTV2又连续四天多档不同节目持续密集曝光百度存在的问题，这次百度选择了冷处理，或者说跟央视开启了冷战模式，并在13年追上央视广告收入14年超过。直到18年慎海雄上任释放开放信号，李彦宏才选择跟央视再度牵手。

08年央视曝光时是销售体系管理确实存在漏洞，11年李彦宏不认为凤巢推广系统本身有问题。他骨子里是一个相信清者自清不愿多做沟通的人。

海归李彦宏创业初期找的多是北大的学生，一群非常聪明有干劲高度自律的优秀年轻人，这让他树立起百度简单可依赖的文化价值观。他从北大资源宾馆的两个房间起步，在中关村李彦宏办公室的窗也是一直朝着北大。但后来的销售体系跟技术体系不是同一群人，工程师在公司全员的占比也在不断被稀释，产品VS销售，校园VS社会，简单VS复杂，公司的构成/文化变得越来越偏向中国而非硅谷，但是李彦宏对于公司的做派和期许还是硅谷式的。

李彦宏是山西人，爱吃面条，刚回国时他吃面用的餐具是叉子。

用西餐叉子吃中国面条，好像一个隐喻。

审美老旧

李彦宏到现在还能记得他中考成绩是502.8分，“仅比全校第一少了0.1分”。

他中学参加青少年计算机编程的成绩是阳泉市第二，但去省里参赛却没名次，这让他意识到阳泉只是一个小城市，他的见识跟太原的学生之间没法比。

整个学生时代，李彦宏都不是最优秀的那个，但他极其刻苦努力。初中时成绩一般的他中考前三月临阵磨枪，最终考上阳泉一中。大学考进了北大，结果发现他的第一志愿图书馆学其实是很多同学的调剂专业。大三确定要出国后，他在北大的生活就是宿舍-图书馆-食堂三点一线。到美国留学后他又改换了专业，最初的课程很难跟得上，他的生活状态就是白天上课、晚上补习英语和熬夜编写程序。

先后几次临阵磨枪的成功经历，让李彦宏相信“努力一把，就能成功”。但有些人努力是为了问心无愧，有些人努力是希望能够向别人证明自己。李彦宏属于后者。

刘韧在百度早期的采访《李彦宏聪明》里提到个细节，李彦宏喜欢表扬，受用表扬，自从有作文课，老师就拿他的作文在班上当范文读，“如果有一次没读，我就觉得很郁闷。”表扬让李彦宏对文学产生了浓厚的兴趣。

所有无目的的行为，都有一个结果在等着。

李彦宏是少见的热衷形象管理的巨头创始人。百度这么多年做CEO传播时都是围绕李彦宏又帅又有钱，技术还好很有预见性，不断像最初看不上他的那些人证明他才是对的，这些特别表层的点来展开，李彦宏应该也是非常认同且受用技术偶像这套赞美逻辑的。他持股百度用的公司名就叫 handsome reward limited 。

年会本该是拉近跟员工距离的场合，CEO可能需要恶搞自己让员工开怀一笑在那一刻意识到你也是个普通人，但是李彦宏一贯的选择都还是偶像/贵族式的。

2010百度年会，李彦宏年会献舞《SuperStar》

2011百度年会，李彦宏王子归来——表演激情探戈

2012百度年会，李彦宏头戴礼帽、面具，一身黑衣化身佐罗

2014百度年会，李彦宏身穿金色战袍表演架子鼓，唱《男儿当自强》

大明星/王子贵族/个人英雄/帅气偶像，他迷恋这些洋溢着旧时代审美气息的符号。

​李彦宏希望自己在外界印象里是个完美的人一个优秀的人，但他大部分时候又都是躲在后面，不跟人接触。他不希望把自己的缺点放大化，但时常又会说让人质疑的观点，比如说移动是醉驾、中国人不在乎隐私等。

他喜欢静的东西，比如植物花草，他会在美国的后院自己的家里和办公室里都养各种菜树花。他喜欢一个人的运动，他最喜欢的运动是滑雪和高尔夫，都是自己跟自己的沟通。翻看他百度贴吧的个人主页，会觉得他就是身边的朋友，有着自己的兴趣爱好，过着岁月静好的生活。但如果以一个大公司CEO的要求来看，他没有真正走进别人的内心，别人也走不进他的内心。

百度好多的点也像是李彦宏性格的扩展，就是避免和人接触，只想做确定的事。搜索和AI，更多还是机器跟机器在打交道，这是他的边界。

但始终没变的是李彦宏对技术的信仰和追求。李彦宏喜欢冒险与滑雪，每次滑的都是高级道，在公司上的投射就是他对技术尤其是硬技术的投入不惜血本。百度在13年1月就成立深度学习研究院，李彦宏还亲任院长，这是后来百度转型AI战略的底牌。信息流推荐的核心技术是在大规模分布式机器学习，百度把凤巢的轮子改下拿过来就能发挥很好，百度从来不会在技术方面缺钙。

李彦宏对技术的追求一直都是最坚定的那个。

李彦宏的用人观

这些与人打交道的顿感，让李彦宏的用人观非常简单：海归空降，30岁以下，技术优先。

17年初李彦宏那封要风清气正的全员邮件里提到要干部年轻化，于是百度来了吕骋和李叫兽这两个90后。李彦宏跟吕骋聊了一个多小时就被他软硬件一体的理想打动了，加上吕骋海归光鲜背景也是他喜欢的。用李叫兽则是因为那时百度广告增长压力变大，所以需要给广告主有新的思路和告诉广告主百度求变的决心。

结果吕的团队产品卖了不到一万台就离职了，在职期间展示的傲慢在公司内网激起众怒被骂了两回。李叫兽的品牌方法论也并没有找到真正落地的场景，他在各类产品做的模型并不好用。这两个失败案例给内部员工留下了极差的印象，员工会觉得百度正在欢迎这种外表浮夸却并无真才实学的人，谁都可以来百度拿个高管的title镀个金捞一票走。

当核心高管出现岗位空缺，李彦宏的第一反应也不是内部提拔，“我在全球选人，谁是最佳人选，就让谁来担任这样的职位。”李彦宏喜欢技术强背景光鲜的工程师，比如李一男、张亚勤、吴恩达、陆奇。但李一男是交换机时代的天才不懂搜索，张亚勤是少年天才却没在这个年代里证明过自己，吴恩达是一心想把自己利益最大化投入不足的人，只有一个给百度带来巨大正向变化的陆奇还走了。

国难思良将，病急乱投医。两个90后空降兵其实可以反映李彦宏的焦虑，也能反映他人才评判标准的问题：他很容易被一些表象的东西所迷惑，看人非常草率老是看不准。在高管层面李彦宏偏好的技术强人，结果也发现多不是公司需要的人，即李彦宏想要的人跟公司需要的人不匹配。李彦宏更多从人的背景来看是否强，但强是个相对概念，不是他喜欢的人才是强。李彦宏本身就是技术天才，这些强技术背景的人更能够理解他，但不代表这些人适合百度。 

李彦宏把管理想得太简单了。

而在全公司人才梯队建设上，李彦宏显得既没耐心又冒进。百度从10年17年百度总在宣传公司平均年龄26岁，招聘方面一直在提年轻化，是因为李彦宏一直认为人的创造性的最高峰是在30岁以前。他甚至在北大一场招聘宣讲会里提到只希望你们为百度工作4年就好。越是创新性的工作他越相信年轻人，比如李明远曾在29岁当上了百度负责移动转型的副总裁。

正常的企业发展逻辑应该是员工跟着企业一起成长。百度想要让公司的平均年龄一直维持在26岁，除了扩大校招之外，就只能放任老员工流失了。

李彦宏喜欢职业化的人，他默认每个人都很职业，都是积木块，可以随意变化位置，都能形成七巧板一样的组合。这跟他有很强的契约意识有关，合作规则明朗时，人人都可以标准化。他相信大家可以把他的文化传承下来。

但这明显就是古典经济学的流毒，他相信所有人都是理性的，无视了社交摩擦力的存在，不断空降高管却没看到新人进来的负面作用。早期被他影响、认同他的人，很多已经离开了。

百度这种职业化把社会人情过滤掉了，让员工都特别理性，事不关己。发生危机时，就公司还是公司，员工是员工，切割的非常开。哪怕是百度的世界大会和Summer Party，原本该是唤醒认同感和归属感最好的场合，但李彦宏说话淡淡的，最高奖也都给技术团队，普通员工会想这跟我有什么关系呢？我又拿不到。

当然，李彦宏也有可能重新review，他找回了老员工崔姗姗来做百度的人才和文化。

今天AI也是让百度方法论可以再次奏效的机会，因为搜索积累的人才、技术和数据资源，在AI具备非常契合的复用性，重回技术路线让百度可以跳出组织的窠臼。百度空降的势头也在放缓，如今内部培养的技术领袖王海峰和业务带头人沈抖，从结果看都是更匹配的。

改变和矜持

对李彦宏原则冲击最大的，应该是魏则西事件，彼时李彦宏承认，“百度任何的好和不好，归功和归罪都应该是我。”

16年4月，魏则西事件发生后，百度千夫所指。百度工程师在公司附近吃饭不敢开发票，怕别人知道自己是百度的。5月10日，在面临外部质疑最厉害的时候，李彦宏发公司内部信提到，“业绩增长凌驾于用户体验，简单经营替代了简单可依赖，我们与用户渐行渐远”，他说要将百度的文化找回来。

6月初，极少表达自己的李彦宏接受了《财经》杂志专访，说他最大的担心是“公司如果走偏的话一定就是文化和价值观出了问题。”

这说明李彦宏有改变的意愿，可他也有他的固执和矜持。

同期，李彦宏还召开了两场问诊百度的座谈会，他亲自参加，分别来听取外部专家和离职老员工的意见反馈。即使到集中反思的最高点，李彦宏都不认为搜索机制和百度的权力结构有问题。

keso参加的是外部专家场，他跟李彦宏说，百度的广告定价机制实际上是一种鼓励骗子的机制，“当关键词价格已经超过它能够带来的正常利润，不用想就知道出得起价的会是什么人”。李彦宏表示同意，并说应该给不同的关键词设置最高价，但2001年就写出搜索引擎三定律（词型统计/超链分析/自信心）的他从不认为机制本身有问题，他相信清者自清。

在老员工场，有十几名老员工被邀请回百度与厂长面对面深度沟通，有人直接说百度的文化变了不再简单可依赖而是一个专制体时被人拦住，李彦宏没有表示生气也没正式回应这个批评。

一个公司的创始人，最重要的价值看两个。

第一，能否把握行业发展的“势”。

第二，能否给公司定义一个核心的“价值观”。

这是他最大的功劳也是他最大的失败。

12年百度世界大会李彦宏公开预判移动互联网是醉驾，他的理由是手机应用碎片化时间碎片化用户消费低，广告、游戏和电商这互联网三大收入来源在移动互联网上均未获得明确的商业模式。但他只预测移动互联网不好赚钱，却从来不预测硬件进步，12年都是4寸屏2G手机没有移动支付呢。

李彦宏为百度总结的核心价值观是“简单可依赖”，是基于工程师文化推导出来的创业作风，百度曾基于此发展出了领先的技术和高效的商业模式。但当APP时代市场竞争的驱动力从科学技术转向了用户的情感和需求，百度又在急速变化的市场中一再错失机会。陆奇在YC那次采访里也提到他到百度后也一直在谋求对“工程师文化”进行变革，想让这家公司更加“以产品为中心”，更理解用户需求。

这是因为PC是生产效率工具，搜索是有明确结果指向的save time，百度更偏向满足别人的理性需求。搜索产品的硬性需求是用户越快找到约早离开越好，这跟无限拉高用户时长目标天然相悖。但手机是“通讯娱乐工具”，更多的是娱乐杀时间的需求，要去占据更多用户的更高时长，就不能让用户的眼睛离开屏幕，信息流和短视频是纯多巴胺导向产品，是上瘾游戏。

搜索是工程师解决用户脑子里的问题，移动端时间黑洞的竞争产品不断出现吸人眼球的内容。当手指代替大脑成为思考器官，原先先进的生产力就变成了落后生产力，再用已经证明的逻辑来延伸思考已经不适用。

PC是清晰的，知道怎么打，但移动在初期是充满未知的。但当面临巨大的不确定时，百度的整体转型思路还是PC盟主我来分配流量大家跟我一起赚钱那套封闭自信，更在意商业、技术而非用户，是征服者心态而非探索者心态。

百度核心是程序员文化太重，一脱离技术驱动机器对机器的业务就玩不转，凡是涉及到与用户沟通的都很差。对非程序员的员工不够友善，无论是话语权，还是管理机制。即便百度愿意进行改变，他们的文化也远远未达到这样做的程度。

如果没有管理、文化的突破，技术优势未必就是企业竞争的优势。