“特朗普”与“红母鸡”——“总统”们与餐馆的纠结_风闻

经常被特朗普抨击为fake news的新闻媒体，笔者揣测他们应该非常喜欢大肆报道白宫新闻发言人桑德斯被弗吉尼亚州列克星敦的“红母鸡”餐厅赶出来的新闻。

假如特朗普没有为桑德斯仗义执言在twitter发声，这件事还不至于能炒得如此火热，观察者网对此件事的跟踪报道的重头新闻就有四五篇。

 都说美剧中有关时政类的剧目都是高度现实性的，《纸牌屋》就是典型代表。

笔者在这部剧开播之后，追心甚笃，直至第二季结尾处明显烂尾，就弃之如敝屣了，后来据说质量有过反弹，但也无力再跟了。

 剧中，下木老师（主角Underwood）和各种政敌、情敌、身边的随从包括老婆斗法，上下相制左右操持，喜怒之所发无不展现政坛行为逻辑的无情和冷血。

猪排店老板Freddy

但在前两季中，下木和一个餐饮店老板的各种纠结，是这个剧的一大亮点，他和猪排店老板Freddy Hayes的互动要比特朗普、桑德斯和红母鸡的关系要复杂的多。

根据剧情，当时还不是总统，但有野心谋求总统之位的下木，自1994年以来，每天早上班前，都要光顾Freddy’s BBQ Joint这家小店，并且多次称赞：“你做的rib，是我吃过的最美味的。”边吃边享受片刻的闲暇，顺便让司机取阅最新的报纸，查看媒体风评和政治动向。

这家店的原型是巴尔的摩的路边一个小餐馆

在这个店里，下木可以放下完全的戒心，和黑人老板，一介平民Freddy畅所欲言地交谈生活琐事，而不用被监听。

下木和Freddy能建立起这种超“顾客和店家”的关系，一个很大的原因就是Freddy很知道分寸，言语拿捏很好，知道如何在厨师的身份之外，给这位野心勃勃的总统候选人提供另类的，和平时人接触不一样的满足感。

笔者记得，一个比较经典的对话是，Freddy有一次做完猪肋骨rib之后，说tmd这天太热了，你猜现在老百姓都被天气搞成什么样了？都在家里fuck，啪啪啪的声音特别大。下木听完笑着说，看来城内用电是个大问题了。

                                              两个人的见面如同旧友一般

然而Freddy和下木的关系，随着他被请到总统府给总统做rib而渐渐有了变化。

时间太久笔者想不起很具体的情节，依稀记得Freddy有犯罪前科的料被曝了出来，而且他的儿子犯了事也在取保候审。陷入困局的Freddy最后决定把店卖掉，而且他也知道，他被媒体拿来，成为攻击下木的工具。

在第二季的结尾，下木和Freddy卖掉店面之前，最后一次见面，他说：你只要开口，我掏钱帮你解决这个困难。

Freddy冷冷地说了一句：不用了，咱俩根本也不是朋友，你对我来说，只不过是一个很好的顾客（customer）而已。

转过身来的下木好像就再也不认识Freddy，两人就形同陌路了。（不过据说后面几季还给了Freddy戏份）。

在政网密布的华盛顿，下木的一举一动看似都经过了摆脱任何下意识动作的千锤百炼般的“专业训练”，其微笑的不同程度造成的脸上每一条皱纹的深浅，都能折射你在他眼中是何种存在，Freddy’s BBQ Joint曾经十几年来作为保留了一块心理飞地和政敌禁区。

Freddy给下木讲述各种生活趣闻，也给下木提供了一扇民间风闻的窗口

但一旦这个禁区被攻破，似友似商的脉脉温情，马上就消失于无形了。

也许政治的残酷本身就是魅力。下木第一次见面评价Freddy的时候，说欣赏Freddy的地方在于从不假装对单调重复的生活很无奈，Freddy没有在餐饮界的搏杀感。也许，这也是让下木感到在Freddy’s BBQ Joint逼仄的店面里很安全很舒心的原因。