球到底该怎么踢？——从内马尔的拙劣表现说起_风闻

球到底该怎么踢？有的球员发挥得好甚至能超水平发挥，有的却发挥不好，别别扭扭有劲使不出，为什么会这样？

就从内马尔在巴西队与瑞士队这场世界杯小组赛中的拙劣表现说起。

一、自私而又愚蠢的内马尔、精明的C罗、伟大的马拉多纳

坦率地说，这场比赛中巴西队很大程度上就毁在内马尔手里了。有内马尔在，球根本就流畅不起来，他极少跑动，一味呆呆地站在中场左边线附近，远离对方禁区，等球传到他脚下时，对手已经紧紧盯住他了；在如此被动的情况下，正确地选择应该是把球传出去，让球在队友之间运动起来，等对方无法再紧盯住自己、对自己的防守准备不足的时候再选择突破，而内马尔呢，这时候他不是先把球传出去减轻压力，而是反复地选择强行突破，于是球在他脚下不断丢掉，即使偶尔突破成功了，也难以对对手形成威胁。一场比赛下来，在对手没有犯规的情况下，内马尔被断掉了13次球，若是别人有如此糟糕而又固执的表现的话，早就会被教练换下场了。

除了被断掉球之外，内马尔也多次被侵犯，多达10次，据说是近二十年来最高的，但是，这些侵犯大都发生在远离禁区的区域，即使巴西队因此赢得了任意球，对对手的威胁也通常不大，而巴西队为此付出的代价则是巨大的：自己的进攻节奏被打断或打乱了。不是说不能突破不要个人发挥——那样足球就没有观赏性了，而是说这要尽量在关键区域、关键时刻以及有利条件下实施，罗马里奥突破与射门成功率如此之高就是因为他充分注意到了这一点。

再看看内马尔对自己的表现是什么态度吧。每当盘带或突破失败、被对手将球从自己脚下断走后，你在内马尔脸上总是看不到丝毫的内疚或羞愧，对他来说好像啥事都没有发生或都与己无关。毫无疑问，在内马尔眼里他自己比球队利益更重要，他根本就不把自己对球队造成的损失当回事儿，抢风头而毫无担当。按照古人的说法，内马尔缺乏起码的耻感，人而无耻，不知其可。梅西在世界杯赛场上也表现得不好，但是起码一定程度上他的失落、痛苦甚至愧疚会写在自己的脸上，能让人看得出来，而内马尔呢，一次次被断球后，他要么是满不在乎，要么是迁怒于裁判与对手。

2015年巴萨队夺得欧冠后，全队乘大巴在巴塞罗那市中心游行，与球迷互动，期间众目睽睽之下，出现了令人惊讶的一幕：巴萨队长哈维一巴掌对准内马尔的脸，将其推到了一边。事后接受采访时，哈维解释说当时之所以如此，是因为内马尔只知道自己狂欢而忽视了球迷的存在，并告诫内马尔说：“你不能总是活在自己的世界”。哈维与内马尔这场小摩擦的内情我不了解，也不予置评，不过“你不能总活在自己的世界”这句话，完全适用于巴西瑞士一战中的内马尔。

当初在巴萨，有梅西镇着，内马尔还算规矩，等到了巴黎圣日耳曼队以及国家队，他成了头牌，就无所顾忌了。在大巴黎的比赛中，内马尔万众瞩目下竟然欲强行从队友卡瓦尼手里抢走罚点球的权利，其自私、骄横、无礼可见一斑。在欧冠八分之一决赛对阵皇马的首回合比赛中，巴黎圣日耳曼队的失利，很大程度上也是因为内马尔在左路过多地、执拗地盘带造成的，一条道走到黑，不知变通。这次在世界杯的首场比赛中，内马尔重蹈覆辙，而且比过去要难看得多。

内马尔的问题不只是自私，而且是愚蠢，他将自私与愚蠢结合在了一起。

足球运动员没有不自私的，谁都想在赛场上多出风头，对于前锋来说尤甚，这其实也是足球运动的魅力所在，这里的问题是如何把握自私的度以及选择什么样的途径来实现自私的目标。拿内马尔跟C罗比较一下，高下立判。论起自私来，C罗丝毫不亚于内马尔，这一点从当年位置更好的队友阿韦罗亚选择了自己进球而没有把球让给他以至于遭到他怒视一案就彰显无余。不过C罗这几年踢球越来越开窍了，精得很，他越来越知道借助全体队友的力量来成全自己，这样可以做到事半功倍。他年纪大了，体力不如以前了，便减少单打独斗，尽量与队友做配合，依靠整体力量扯出空档与机会后再射门得分或突破，过去那种不管不顾一味埋头强突浪射的场景，基本看不到了。当然，从另一面来说，皇马整体实力实在是太强了，给他减轻了压力、创造了机会。

简单地说，C罗是那种聪明的自私，内马尔则是那种愚蠢的自私，损人不利己，害人又害己。

其实，个人出风头与球队整体利益完全是能够结合起来，达到双赢局面的，并非此消彼长有你无我。这里面的道理其实很好理解：当球队整体发挥得越好的时候，对手就会疲于奔命，对你施加的压力也就会随之越低，这时候你也就越可以从容地发挥、选择，击败、戏弄对手，也就越容易出风头。这才是最佳选择，这方面的典型，当属马拉多纳。马拉多纳既能力出众、个性张扬、敢于发挥，又富有团队精神，把自己的一切努力都献给了球队，不论德还是才都得到了队友的认可，堪称是踢球的最高境界。马拉多纳之所以被冠以“球王”的美誉，即与此有关。内马尔现在的踢法则是最差的选择，自私而又笨拙低效，既个人出风头而不得，又拖累了队友、损害了球队，他自己丢脸，也让球队蒙羞，纯粹是一个负能量。

坦率地说，内马尔这种球员，问题严重得很。他的缺点，在我看来很难改了，毕竟他都26岁了，作为职业球员来说已经是老队员了，或者说已经到了黄金年龄，与他同龄时，马拉多纳、齐达内已经率队夺得1986年与1998年的世界杯冠军了。他不是小孩子了，除非意外，这辈子很难再进一步提高了，甚至他若能保持住已有的状态、不急速走上下坡路，就已属幸运了。

毫无疑问，内马尔有着惊人的足球天赋，在全世界也是出类拔萃的，也正因为如此，因为身上存在的这些明显的缺点而对冲了天赋的一幕，就更加令人惋惜。

二、不如C罗开窍的梅西

谈了内马尔和C罗了，再来看看梅西。

如果说内马尔是在自己毁自己的话，那么梅西就是被教练的错误战术安排给毁了。论开窍方面，论事半功倍方面，梅西目前还是比C罗差了不少。他不应该在国家队踢中场前腰，这样太苦太累，纯属扬短避长。适合梅西比较好的选择，还是当年的老巴萨：哈维他们负责中场，充分控球，调动对手，给梅西减轻压力，制造机会，让梅西在前场尽可能地从容自由地突破对手的防守和阻拦。

可是在阿根廷国家队，却总是让梅西后撤，更多地在中场拿球，充当传统的中场前腰与组织核心的角色。阿根廷这个队其传统路线是，必须得有一个人担任前腰坐镇中场充当全队核心，如马拉多纳、奥特加、里克尔梅。毫无疑问，梅西是最优秀的前锋，当他在前场正面面对后卫防守时，没有人能拦得住他的突破，但是，梅西不适合担任中场前腰，他体格并不是很强壮，尤其是在背对对手拿球的情况下，球很容易被断掉——这是很危险的。这一弊病在2010年世界杯上时就表现得很明显了，四份之一决赛中，梅西被全场压制，在中场拿球时被德国队屡屡抢断，酿成惨败。令人难以理喻的是，从本届世界杯第一场比赛来看，阿根廷队又安排梅西担当中场组织者的角色，重蹈2010年的覆辙。

梅西是梅西，并不是马拉多纳、奥特加、里克尔梅，阿根廷队似乎总是不能解决这个矛盾。梅西喜欢拿球，但最需要的也最正确的是让他在离对方球门近的区域拿球，而不是远离球门的区域。把梅西放在错误的位置上，那么梅西就会由救星变为罪人，出现梅西越回撤中场，球拿得越多，球队攻击力就越弱、战绩就越差的局面。

我不明白的是，梅西本人为何没能看破这一点，接受了教练的错误安排，令自己陷入了无尽的苦恼当中。

三、毁灭天才的刻板边锋战术：里瓦尔多对比小罗与内马尔

再回到内马尔。与瑞士一战，除了前面所提到的那些，内马尔还暴露出自己另外一个严重的问题：那就是他面临着由一个最顶级的传统前锋退化为一个最笨拙、最死板的左边锋的危险。整场比赛的绝大部分时间，内马尔一直站在中场左边线附近，没有灵活的跑位，被对方后腰或后卫给盯得死死的，一条道走到黑，钻牛角尖，画地为牢作茧自缚。进攻球员如何才能战胜对手的防守？最理想的状态就是面对对手的防守时能做出多种选择，选择多种传球方式与多种突破方式，令对手防不胜防。内马尔一味站在左边线上，被对手死死盯住，自己能做出的选择就很少了，当然就难以击败对手出风头了，其屡屡被断球、突破鲜有成功的主要原因就在于此。

内马尔担任左边锋是从到巴塞罗那后开始的，转会大巴黎后也还是被安排在了这个位置。在巴萨，苏亚雷斯是中锋，梅西大致算是右边锋，内马尔则是左边锋。本来，内马尔是一个传统意义上的前锋，需要在前场灵活跑位，尽可能避免被始终固定在某一边路区域，到巴塞罗那后，他快要退化成一个传统意义上的边锋了。问题是，内马尔并不是、也不适合充当传统意义上的边锋，奥维马斯、罗本那样有着突出速度特长的球员才是。

其实，被安排在了左边锋的位置上，并不一定就得画地为牢，再拿C罗做一下对比。C罗在皇马也是担任左边锋（中锋是本泽马，右边锋是贝尔），但是第一，他跑动积极始终避免在左边线边上被钉死，第二，他除了纵向跑动，更擅长横向跑动，总是不断地从左路向中路乃至右路运动，在运动中摆脱对手，为自己寻得突破与射门的机会。C罗若是也像内马尔那样木桩一样呆站在左边线，再怎么努力，也不可能进那么多球。

巴塞罗那队对国际足球的贡献是有目共睹的，如强调进攻，强调地面控制，但是，它也有缺点存在，那就是过于讲究阵型的严格，过于刻板地把队员束缚在一些位置上，这一点在边前锋的使用上尤甚。当年里瓦尔多在巴塞罗那时，也被安排在左边锋的位置上，万幸地是，里瓦尔多很不满意这一安排，在比赛中常常不按战术要求离开左边线，并经常就此与教练产生不同意见，从而导致自己球技发生退化。把里瓦尔多这样的球员固定在左路，实际上就是制约了他的尽情发挥。足球这项运动，其特征或奥秘就在于，球员的最高水平或最高境界要在自己能够尽情发挥的那一刻才能达到或出现。2002年世界杯上，里瓦尔多（以及小罗）被安排在前场，没有被固定在某一边路，而是在前场满场飞奔，结果令对手防不胜防，自己也大放异彩，进球数虽然少于罗纳尔多，但是论能力则丝毫不逊色，按照当时巴西队教练斯科拉里的观点来说，里瓦尔多甚至比罗纳尔多更重要、更强大。毫无疑问，世界杯上的里瓦尔多比在巴萨的里瓦尔多表现得要更好一些，这与他摆脱了左边锋的位置束缚有关。

小罗就没这么幸运了。小罗2002年世界杯后去了巴塞罗那队，尽管他在巴萨期间也取得了不错的战绩，但是总体来说，在巴萨由于他被安排在了左边锋的固定位置上（中锋埃托奥、右边锋是久利以及后来的梅西等人），这还是束缚了他的才华的发挥与提升。小罗在巴塞罗那那些最精彩的表现，常常是他离开左边锋的固定位置后做出的。我当时就曾有疑问：巴塞罗那队为何不把德科（葡萄牙）在中场的位置让给小罗，以便于充分发挥其身上最突出的传统前腰的才华呢？一个传统意义上的前腰或九号半球员，被多年安排固定在左边锋的位置上——这本来应该是快马罗本、奥维马斯担当的角色，踢起来别别扭扭，不能尽兴发挥，他的天才慢慢因此而被磨灭了。

小罗刚出道时，才华横溢，举世公认，很可惜，他的辉煌时刻只维持了短短几年，便迅速星光黯淡了，之所以如此，我认为与他在巴塞罗那时被错误使用有极大的关系。对于这些天赋好、个性强的球员来说，其球技不进则退，在错误的位置上，他的才华无法尽情展示发挥，甚至养成了一些新的不好的习惯，球技退化也就难以避免了。

至于内马尔，经过多年在巴萨与大巴黎被固定为左边锋的摧残后，我认为他的球技面临退化的迹象，也已经很明显了，一点儿也不比当年的小罗差，除非他能抛弃刻板的左边锋思维。

四、瓜迪奥拉不能延续成功与利物浦队攻击力强的秘密

受巴塞罗那队的影响，现在全球流行三前锋（加三中场）战术，即在前场锋线上使用左边锋、中锋、右边锋（如现在曼城是左边锋萨内，中锋阿奎罗或热苏斯，右边锋是斯特林或伯纳德；拜仁是左边锋里贝里或科芒，中锋莱万，右边锋罗本或穆勒）。三前锋战术有利有弊，用好了会增加攻击力，用不好，则画虎不成反类犬，会削弱球队的攻击力。现在三前锋战术在实际运用中普遍存在着因为两个边锋过于靠近边线、远离禁区，以至于难以对对手形成威胁的问题。足球最后得分，靠的是射门，即出现在对手门前的人越多，射门与得分的几率就越大。两个边锋自己死呆在边路或被对手压制在边路后，导致门前攻击点只剩一个中锋，形单影只孤掌难鸣，很容易被防守一方看死。

瓜迪奥拉离开巴塞罗那后，无论在拜仁还是曼城，逢硬仗或关键战役时，常常表现不佳，重要原因之一就是他没能解决好“边锋难题”：大量兵力囤积在中场与前场边线角旗附近，三个前锋之间相互离得太远，被对手分割开后形不成合力，在禁区前沿与球门前反倒只剩下中锋一个人，陷入包围苦苦支撑，本来崇尚进攻的战术，走向了自己的反面，出现了“锋无力”的场面。离开巴萨后，我看过的瓜迪奥拉执教的比赛中最精彩的一场是2013年欧洲超级杯，当拜仁落后于切尔西而比赛又即将结束时，拜仁真正做到了全线压上，禁区内集中了好多人，终于扳平了比分。很可惜，之后瓜迪奥拉很少复制自己的这一成功。

要想进球，要想战胜对手，就需要在关键时刻、在关键区域内保证自己一定的兵力优势。对比一下，现在克洛普执教下的利物浦队采用的也是三前锋战术，但是，你总是看到他的人在对手门前要比其它队多，这其中的关键就是利物浦队的三个前锋马内、萨拉赫、菲尔米诺全都满场飞，不太受位置约束，不死呆在某一边路上，没有被隔离，交叉跑动多，相互配合多，形成了合力，最终造成了出现在对方门前的机会多，拿球射门的机会也多的结果。

球队的整体实力要充分发挥出来，就需要球员之间能打出配合来，而要想打出配合来，就不能离得太远了。像现在的巴黎圣日耳曼队，由于内马尔比赛中通常固守在左边线，以至于他多数时间基本上与右边锋姆巴佩离得太远，很难与他打成配合。当然，姆巴佩比内马尔要灵活得多，他总是尽可能地多跑动。如果内马尔与姆巴佩能做到尽可能多地相互支持相互接应，那得是多么强大的攻击力？