为什么外国人不喜欢《黑暗森林》？_风闻

刘慈欣所有小说里，获得奖项“最大”的，是《三体》（获雨果奖）和《三体3：死神永生》（获轨迹奖），但这其中，引起最大共鸣，至今讨论不息的，是《黑暗森林》。

有意思的是，西方评论界和中国网络对于《黑暗森林》的评价很一致，西方评论家们通常认为《黑暗森林》有“社会达尔文主义倾向”，而中国网络上，则经常有人出来批评“黑暗森林”假说本身。

其实，“黑暗森林”假说距离现实远吗？其实不远。

现实的国际社会，早就是“黑暗森林”，区别只是，有的对手是你一枪打不死的……

我们都知道，“能力”和“意愿”在法律当中有着重要的意义，简单来说，一个社会上的成年人，都是有犯罪能力的，那么如何认定当事人犯罪，那要看他的意愿，如果是有意运用自己的能力进行犯罪，那没啥说的，该咋判咋判呗。而在很多时候，如果能证明并无犯罪意愿，而是因为过错或者意外导致严重的结果，那相关认定的性质就不一样了，惩罚也相对要轻很多。

但是国际社会和一个国家内部的情况不同，没有“警察”（虽然由国家扮演“世界警察”，但那性质是不同的，本质上“世界警察”只是世界霸权），没有“监狱”。这就是说，国家间的“犯罪行为”或者说战争行为，唯一真正的限制因素，只有交战双方（包括他们拉来的盟友）的力量而已。

在这种情况下，就出现了一句经常被引用的话：“威慑是基于能力，而非意愿”。

现实世界中，“清理”一旦不成功，结果就可能是……被人家给“清理”了……

这就是说，如果一个国家有能力对另一个国家产生军事威胁，那么即使这两个国家之间没有互相使用武力的意愿，也必须有所防范——甚至是把核武器部署到能攻击对方首都的位置这样的防范，比如现在的中俄……

换句话来说，现实世界中的国家关系，其实和“黑暗森林”假说中的星际文明有点相似，各国之间的“猜疑链”也是真实存在的。

现实与小说的区别仅仅在于，现实世界中，各国之间有着强烈的“清理”愿望，真正限制他们互相“清理”的，只是“能力”。也就是说，现实中“清理”的代价，远远大于“观察”和“交流”，这才让现代世界变成了我们现在所知道的这个样子。

至于小说里星际文明一旦发现其他文明采取的“清理”行为——在现实中也并非没有先例。

事实上，第一次世界大战，就是英法试图“清理”隐隐将要超越他们的德国的一场战争；而第二次世界大战中，德国对苏联的态度，也完全符合“清理”的概念。

此外，80年代以色列轰炸伊拉克反应堆就是这样一种“清理”——区别只是，现实世界中，没有“一击灭国（星）”这样强大的武器，打击只能针对核武器制造能力本身，或者“科技爆炸”本身。

而在现实世界中，也曾有人试图进行“彻底清理”，即将一个在技术上远远落后于世界的，曾经强大的民族，从地球上彻底抹去，这可不是说德国人对犹太人的种族灭绝，而是——1900年，八国联军就曾想“清理”中国——当年的“黄祸论”都已经出来了，还有比这说得更明白的吗？

看看当年受此影响，出现的大量应对“黄祸”的想象吧，尤其是去年在网络上颇为“红”了一阵的，被人发掘出来的，杰克·伦敦写的用细菌战消灭中国人的小说……

我们曾经以为20世纪的中国关于西方侵略者试图消灭我们的说法是“被害妄想”，但事实上，这并不是。

当然，八国联军侵华战争的结果，是他们发现，自己还不足以“清理”掉中国——其实关于这一段历史的感情，对于今天的国人来说是很复杂的。和《黑暗森林》结尾处关于人类无法消灭“蝗虫”的描写颇为相似。是的，在历史的某个阶段，中国人，无奈地，扮演了“蝗虫”这个角色。

而在刘慈欣科幻小说中所描述的，西方国家对中国的全面战争（《全频带》和《球状闪电》中所写的），就是重演八国联军的一次“清理”，从他书中关于占领军对占领区的儿童进行屠杀的描写，就看得出，中国人对于那场拉开20世纪帷幕的战争，有多么刻骨铭心。

今天这篇文章在网上传了不少

谁说现实世界中没有“清理”？西方曾有巨大的意愿“清理”我们，只不过他们能力不够罢了

关于中国，曾在中国担任几十年海关总税务司（确保中国的关税成为给西方的赔款，一个可笑的职务）的赫德爵士如此说过

现实世界中，由于核武器和核威慑这个“终极威慑”的存在，世界大国剑拔弩张，维持了几十年和平。谁也不敢“清理”，因为你没法“藏好自己”。

在《黑暗森林》里，地球无法实现“科技爆炸”，因为我们遇到了“智子封锁”，因为只有一个原子核大小，却能够人为控制行为的“超级机械”，“智子”会将干扰地球上所有对微观层面进行观察研究的实验，从而“杀死”物理学。

现实世界中，有意思的是，虽然没有“智子”这样厉害的技术，但对于小国而言，却有着“智子封锁”——这就是核不扩散体系。

回顾人类历史，发展核武器其实是需要历史机遇的。

在上世纪60-70年代，是发展核武器机遇最好的年代，别的不说，光是通过搜集其他国家核试验的放射性粉尘加以分析，对于一些天才的科学家们来说，就足以对它们的核武器技术水平和原理构造进行分析了。

事实上，从现在的很多资料来看，于敏就是通过这些蛛丝马迹的线索——“猜”出了氢弹的正确构造（当然，这绝不是一件简单的事，这需要一个真正的天才，可能比通过试错法正向研制出氢弹所需要的天才更多），因此中国才能以很小的投入，短时间内完成氢弹的研制。

而到了80年代，各国的核试验主要转为地下核试验后，再想获得这些数据，已经极为困难。至于90年代干脆进入“全面禁止核试验”时代后，那就根本不可能了。

再加上，核不扩散体系，还严格限制与核技术研制相关的资料、物品的流通。事实上，目前为止，这个体系还是很有效的，只有极少数真假难辨，且并不完整的图纸和资料流出。

对于大部分没有非常完整现代技术体系的国家来说，要想研制出研究核技术所需的部分特殊产品，那难度相当于填补他们那不完整的技术树——他们是没有能力去完成这一步的。

所以，几十年来，世界上仍然只有5个国家拥有真正的热核武器，而此外迈过“核门槛”的国家，没有一个能够迈过这第二道“门槛”。即使是这里面最接近于跨过“氢弹”门槛的朝鲜，最后也没有真正跨过去。

而与此同时，中美正在积极开展激光核聚变研究——之前我们说过，如果成功，这将是第四代核武器的技术基础。同时也是人工可控核聚变的新希望——如果届时托卡马克装置还没能成功的话。

也就是说，从技术角度来讲，世界上极少数的超级大国，可能很快会把其他国家甩开两个时代。这便是现实中“智子”的厉害之处。

当然，除了核技术的“智子封锁”，现实世界中很多领域都有类似的东西，最近在贸易战中火热的“芯片封锁”问题，也是一样的。幸好现实中的封锁不是由近乎于全知全能的“智子”这样的超级AI来完成的，它总有漏洞可钻——而且更重要的是，现实世界中，人类文明间的技术差距，还没有到对微观世界的研究水平存在本质差距的程度，因此即使被封锁，对于体量足够大，投入足够多的一方，直接打破封锁，实现技术爆炸， 依然是很可能的事情。甚至，如果落后一方投入的力量和经费长时间大幅度超越对手，通过技术爆炸后来居上是很正常的事情。

从这个角度，我们就应该再次认识到中国“前三十年”一系列重要决策的英明，尤其是在历史上最有利的时刻，完成了我们自己的核武器，从此跻身核国家行列。也就是抢在“智子封锁”开始前，完成了至关重要的一次“科技爆炸”。

今天看到有“自媒体”拿出2010年《环球时报》采访美军阿富汗战争的文章，说美军好厉害，当时就那么厉害，7年后还不得厉害上天？还拿出，《黑暗森林》里“水滴”攻击地球舰队，说今天的美军是不是已经中国根本打不过了？

这篇文章一上来就说美军又手抛无人机如何如何先进，然而其实解放军90年代就已经有了好吧？……我得说，这些自己孤陋寡闻，还跑出来耸人听闻的“自媒体”真是时代公害

七年后，美军技术装备并未有大幅度更新，国会天天吵说要给陆军足够的钱，补齐早已承诺的先进装备……而且，他们仍然被“治安战”折腾的欲仙欲死……拿出这个例子来说美国先进，中国落后，贩卖中国“药丸”，在下也是无Fxxx可说

我只能说这真是个有趣的事情，“自媒体”时代到来后，一些少见多怪，毫无见识的人已经可以自称“自媒体”了。

且不说这篇文章里大肆吹嘘的无人机，夜视仪，战场雷达这类东西，2010年解放军也一样有。

就说这最后关于“水滴”的描述吧……

按照美国国会，军方最近的一系列报告，正担心自己的舰队被一种像“水滴”一样，探测不到，拦截不了，只能挨个被摧毁的国家——只怕是美国哦，而这个“水滴”在现实中的名字——叫做高超声速导弹……

我们已有20倍声速的民族尊严，在中国高超声速技术爆炸的威力面前，担心被“水滴”干翻全家的，如今是美国……

曾担任NASA局长的格里芬现在是美国国防部主管科研的副部长，他一上台就喊：“高超声速鸿沟已经出现”，“高超声速是唯一的重点，美国必须赶上”，这是21世纪以来，美国第一次在一项关键性的军事科技上，落后于中国

研制出高超声速导弹的是“三体”人吗？不，是当年的“蝗虫”——技术爆炸就是这样的，后来居上，在人类历史上从来不是什么稀奇事儿。

当然，2008年写《黑暗森林》的时候大刘还不可能预计到不远的将来，中国将发生一场“技术爆炸”——虽然还只是局限在高超声速飞行器这一个方面——但他已经意识到了“技术爆炸”本身的存在，这已经远超过同一时期中国知识界大部分人的想象力，毕竟，他是科幻作家。

《黑暗森林》所描述的故事，如果要从中国历史对应的角度来看，应该这样看。

对于中国人来说，我们曾经处于“蝗虫”的地位，曾经有很多不怀好意的同类，想要把我们“清理”出这个世界。这或许就是为什么中国人大部分认可“黑暗森林”假说——除了那些全盘接受了“西方那一套”的人之外——的原因吧。然而在无数前辈的努力下， 中国浴火重生，经过短短几十年的发展，进入局部技术爆炸， 超越对手的时代，而且现在越来越多的迹象显示，一场全面的技术爆炸，即将到来。而我们的对手，却没有一种“智子封锁”这样强大的手段，来彻底结束我们的发展——他们唯一的希望又回到了“清理”——然而，当代技术爆炸的第一关，就是具备互相“清理”的能力。历史在这里形成了一个螺旋形上升的环，核威慑保障了和平，和平保障了发展，发展导致了打破旧秩序的机会， 而核威慑又被用来试图维护旧秩序——如今，维护和打破旧秩序的努力，都要在“清理”这个终极威慑前提下进行，这就是当代国际社会的图景。

插一句，关于“西方那一套”是什么。

一位朋友回忆自己在美国留学的经历说，他当时学的是经济学，然而在毕业前一年，突然校方加了一门课，是和“宏观经济学、微观经济学、比较经济学”等科目并列，叫做“多元经济学”（economic of diversity）……讲什么呢？

连搞经济学，都要来研究LGBT了，你说这美国是怎么了？

这门课的课本第一页就写道：“经济不是定义阶级的唯一指标”——换句话来说，意思是，马克思说什么阶级斗争，那是错的，我们要讲“多元”，来反对“阶级”。

而课的内容是什么呢？啊，性别少数人群……你们可以想象……

然后这位朋友也是个钢铁直男，在并不知道这门课已被列为必修课的前提下，他写了一份估计让老师七窍生烟的论文：《毛主席时代的中国男女平等》……

结果当然毫不意外的挂科了……然后影响了他的毕业，当然，那位老师并没有以“政治不正确”的理由来挂掉他这篇资料详实、论述有力的论文，只是通知“格式不合要求”（在答辩前一天）。

在美国，冷战胜利让他们把冷战期间为了对抗阶级斗争理论而发明出来的，用来“忽悠人”的“多元”理论当做了“真理”，并到处宣扬。

所以你看，台湾，香港最喜欢说他们是“多元社会”，原因就在于此。

以至于现在“多元”就等于“反共”，通过这一套，美国已经完成了一次人们看不见的新“麦卡锡主义”运动，只不过手段并非抓人，送入监狱——而是……大家都知道的。

翻回来说，在《黑暗森林》英文版翻译中，也出现了“白左”编辑强行要求修改部分段落的情况，或许这本身就是对《三体》系列里政治隐喻的一种特别有趣的映射。

啊，这些内容本应该在明天《三体：死神永生》的评论里再写来着， 因为这是“程心”这个角色诞生的基础。

不过不要紧，我们继续说，美国人热衷于“政治正确”的结果，他们把自己“忽悠瘸了”，本来这套理论是前一代精英阶层设计出来给人喝的迷魂汤，结果新一代精英阶层自己信了……从这一点上来说，大刘在91年最早的《超新星纪元》里所描绘的，那些由“夏令营里的对抗”中的日本孩子组成的“外国”孩子……还真是让人想起来就哑然失笑啊。

全世界家长难免都有“别人家的孩子”效应，所以当年《夏令营中的对抗》就是迎合了这种感觉，不过你要是让今天的外国人看看中国孩子们的国防教育……是不是……

回想起来91年版《超新星纪元》里无能的中国孩子（唉，好像就是我们这些80后“垮掉的一代”捏？）……不过那毕竟是“村通网”之前的小说，不要取笑

当然了，美国家长表示压力不大，射击什么的，怎么能不好好教孩子？万一校园枪击，怎么反抗啊？……

不过真正让人感到沉重的，或许还是这些孩子……他们是在用自己的生命经历大刘小说里所描述的那种，空前残酷的战争

美国今日的“多元大革命”如此厉害，以至于，有点“古典复兴”主义味道的特朗普出现的时候，居然成了整个美国知识界的攻击对象。而 “多元大革命”现在还在继续，它会不会也持续十年，继续给中国送来一个战略机遇期呢？那或许要看美国自己内部斗争的结果了。

不过好在，“打得一拳开，免得百拳来”，中华人民共和国是一个在战火中诞生的国家，全世界有很多国家，在人民共和国诞生之初，就试图把我们“清理”掉嘛，然后他们在朝鲜尝到味道了。

至于1964年后的共和国，反正，大不了 “藏好自己，做好清理”（翻译：早打大打打核战争），看看谁敢吧？

在历史上没能留下什么痕迹的奥巴马，在任期的最后，看到了《三体》，相信他是能看懂那些政治隐喻的，或许这就更让他感到酸楚在心头吧

通过对《黑暗森林》这本书的态度，我们可以发现，中国人从未忘记“弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是”，相反，倒是我们的对手……

或许，美国前总统奥巴马喜欢《三体》的原因，就是在这本书里看到了很多他任期内未能解决任何问题的原因吧。

明天，我们再来继续吧，我现在想的标题是：《死神永生》——大刘科幻小说的逻辑终点