有争议的开发商比尔·托尼森的“精彩艺术” - 彭博社

比尔·托尼森是一名景观建筑师，热衷于现代艺术，是安迪·沃霍尔的忠实爱好者，同时也是一位多产且常常挑衅的艺术家。他监督了坦佩的一些有争议的开发项目，包括将多个物业转变为大规模公共艺术装置。比尔·托尼森在地面凹槽灯光的照射下，一个1500平方英尺的地下房间的下半部分弥漫着粉色、缓缓旋转的雾气。墙边是一尊真人大小的裸胸女性石膏雕像，头部被布料遮住，手中倒提着一个赤裸的婴儿。一位面容苍白的女性模特懒洋洋地穿过空间，像是某种可怕仪式的无声见证者。大约50名顾客，每人支付30美元的入场费，犹豫地探索着房间的边缘，踩着蓬松的紫红色潮水，这时，一个低沉的声音通过扬声器传来：

彭博社城市实验室芝加哥以冷静、派对和阳光克服了民主党全国委员会的怀疑者纳粹掩体的绿叶改造将丑陋的过去变成城市的眼球吸引器圣保罗的 cortiços 如何帮助庇护南美洲最大的城市仅使用公共交通的跨洲竞赛“女士们，先生们，你们即将被活埋。”

在新年倒计时式的倒数之后，一个巨大的网从天花板释放出120,000个三英寸的塑料彩色球，瞬间引发了人群的欢呼。它们现在占据了世界上最大、最奇异的成人球池游乐场。

幕后的“巫师”是63岁的比尔·托尼森，他在Lavatory担任主持人，这是一个大胆的，甚至可以说是露骨的艺术展览，位于凤凰城市中心以北的一栋16,000平方英尺的两层商业建筑内。在Lavatory于11月开幕之前，这栋建筑被彻底拆除并进行了翻新。为了容纳这个展览，移除了大约300吨的土壤，展览除了“坑”之外，还包括其他主题房间（其中一个需要签署保密协议才能进入）。展览中还有两个具有专业肖像质量照明条件的粘土动画全景展位；一个十乘八英尺的封闭房间，地板到天花板都装满了18个正常运作的马桶；以及许多由托尼森本人创作的艺术作品。

这种沉浸式艺术现象在城市景观中以各种奇幻的——通常是以食物为主题的——形式出现。“在画廊或博物馆的传统体验是看墙上的画，”艺术家告诉CityLab。“我们正在研究一种机制，如果你靠得太近，画就会掉下来。我的目标是让人困惑。”

作为一名景观建筑师，托尼森是一位热衷于现代艺术的爱好者，安迪·沃霍尔的崇拜者，并且在自己的艺术创作中也是一位多产的——常常是挑衅性的——艺术家。他监督了有争议的发展项目，包括将几处物业转变为大型公共艺术装置。他引用第一修正案作为一种机制，使他无需获得展示公共艺术的许可，他常常与他所称的“官僚主义的过度干预”发生冲突。

托内森在大多数人看来是一个古怪的人物，而“洗手间”则是他的 代表作，是他巨大个人劳动和资本的奇特果实。尽管他非常不传统，托内森对其“沉浸式”愿景的探索却受到了一波类似的、通常更为欢快的艺术展览的启发，这些展览遍布全国和世界各地。

一张巨大的网系在比尔·托内森的“洗手间”天花板上，随着新年倒计时释放出120,000个塑料球。比尔·托内森沉浸式艺术现象通常以大规模装置、强烈的多感官和互动特征为特征，在城市景观中可以识别出许多奇幻的——通常以食物为主题的——变体。例如， 冰淇淋博物馆于2016年在旧金山开幕，现在在纽约、洛杉矶和迈阿密运营。它在其网站上声称像某个现实生活中的威利·旺卡生产设施一样，团结“各个背景的人们以冰淇淋的名义”，在一个“任何事情皆有可能的领域，从独角兽到饼干旋转木马，再到彩虹糖洒的游泳池。”类似地， 快乐之地被描述为一个“充满超大规模装置、多感官沉浸房间和数十个旨在捕捉你快乐的时刻的大型快闪体验。”该展览去年在洛杉矶开幕，夏天移至芝加哥，现在在多伦多。其他志同道合的项目包括 糖果乌托邦、 比萨博物馆；以及 29个房间，仅举几例。

或许没有其他项目像 Meow Wolf 一样受欢迎或盈利，它于2008年在圣菲作为一个艺术家集体成立，直到2015年才开设了第一个永久展览空间。部分灵感来自阿尔伯克基的一个互动儿童科学博物馆，该综合体位于一个约30,000平方英尺的前保龄球馆内，该场馆由《权力的游戏》作者乔治·R·R·马丁以350万美元的投资购买和翻新。这里的中心是永恒回归之家，这是一个永久装置，展示了约135位艺术家的作品。这个幻觉般的、自由范围的爱丽丝梦游仙境般的体验首次亮相时引起了强烈的关注 和热烈的评价。

Meow Wolf的创作者所建立的与该市现有的艺术机构形成了鲜明对比。“在我们早期的日子里，我们希望围绕那些在圣菲没有既定出口的创意表达形式建立社区，”Meow Wolf的联合创始人肖恩·迪亚尼说，“我们将多样化的观众与富有远见的艺术家的作品联系在一起。希望我们能让人们……以不同的方式思考，并审视他们对艺术、空间和体验的假设。”

曾经是一个无政府主义的千禧一代艺术家集体，Meow Wolf现在是 一家数百万美元的公司。事实上，一部关于Meow Wolf的 故事片 现在将在全国各地的电影院上映，这不仅证明了它的成功，也表明了它似乎代表的文化焦点。公司计划在丹佛和拉斯维加斯开设新地点，已经创造了巨大的收入，并对当地经济产生了积极影响。2017年初，新墨西哥州评估认为Meow Wolf将在未来十年内为该州带来3.58亿美元的经济影响。“而这还不包括在美国主要城市宣布的两个新永久地点，以及其他肯定会使今天的数字更大的一些发展，”Meow Wolf的市场总监约翰·费因斯说。

如果当前的沉浸式艺术展现象相对年轻，但它的形成已经历了很长时间，没有其他当前影响比 燃烧人 更为明显，这个自1986年以来在内华达州黑岩沙漠举行的大型反文化艺术节。Tonnesen本人多次为该活动制作大型实验艺术项目。而在他位于凤凰城的Lavatory不远处，另一位创意企业家开设了一个完全致力于燃烧人灵感艺术车的巨大展览，名为 Where?House。凭借其标志性的夸张奇思妙想，这个年度节日对拓展艺术的可能性发挥了重要作用。

但燃烧人并没有掩盖源于19世纪以来西欧和美国丰富历史的“快闪”展览的影响——想想约瑟夫·帕克斯顿为1851年 大博览会 在伦敦设计的标志性 水晶宫；甚至还有一些可以追溯到古代的嘉年华和杂耍传统。这个趋势还借鉴了多种艺术运动，包括超现实主义者，他们“…通过创造旨在将你带入不同状态的艺术体验来发展沉浸的表达方式，”纽约时报艺术评论家及纽约大学艺术史教授玛莎·施温德纳说。超现实主义运动成立于1924年，受到达达主义艺术无政府主义行为的激励，如马塞尔·杜尚1917年的“喷泉，”这是一件简单的瓷制小便池，打破了当时对艺术的传统认知。（Tonnesen的Lavatory似乎是对这一标志性作品的热情致敬。）

施温德纳还指出，从实验性的1960年代到现在的影响，这一时期表演艺术和参与艺术都得到了提升。它们包括古巴装置和表演艺术家 塔尼亚·布鲁盖拉; 艾伦·卡普罗，一位以“事件”而闻名的画家和表演艺术家，特色是“主题”房间; 以及当代日本艺术家草间弥生和她的镜面“无限房间”。最近的例子“借鉴早期艺术或以适度成功的方式作为艺术主题现象，包括位于柏林的 博斯体验 和位于纽约市的 雨屋，”她补充道。“我认为这些是从太阳马戏团和蓝人集团特许经营的自然演变，它们为表演艺术的纯粹奇观创造了市场，”施温德纳说。“‘沉浸式’已经成为一个流行词，甚至博物馆现在也在大量使用。”

受到2016年访问梅奥狼的启发，artnet News的国家艺术评论家本·戴维斯在一篇 文章 中创造了“超级有趣艺术”这一术语，敏锐地预测了当前的热潮：“这种艺术的影响可能会迅速从边缘传播，给博物馆带来压力，让它们接受或与之对立。你会越来越多地听到MBA风格的美学言辞。”此外，这一趋势是“…当艺术自觉地模仿初创文化时所产生的结果，伴随着可扩展增长的言辞。”

在另一个相关的文章中，戴维斯谈到了这一增长带来的担忧，谨慎地向我们保证，大型趣味艺术并不一定意味着文化的消亡：

每个人偶尔都喜欢喝一杯好奶昔。奶昔让人们聚在一起。如果你带着你的13岁侄子或侄女去某个地方，你可能会忍耐一下，花38美元去冰淇淋博物馆，而不是25美元去现代艺术博物馆。但如果你唯一的计划是给你的侄子喝奶昔，那你就麻烦了。

比尔·托尼森知道他正在乘着大型趣味艺术现象的浪潮，但他坚持认为自己与那些他称之为“自拍工厂”的其他努力有所区别。

“当第一次接触到像冰淇淋博物馆和快乐之地这样的装置时，我觉得它们共同的色彩和糖果主题看起来像芭比乐园。我想走向相反的方向，”这位艺术家说。

托尼森的展览除了“坑”之外，还包括其他主题房间——一个需要签署保密协议才能进入。比尔·托尼森与此同时，托尼森坦言，他聘请的广告公司建议他更改洗手间的名称，并“可能缩减”一些大胆的元素。但他并不太确定。

“这个地方真的非常干净，”他自豪地说，接着描述了他的一项更奢华的投资，一套价值27,000美元的定制工业吸尘和清洗系统：该机制包括大型管道，将塑料球从地面吸起，并送往两个巨大的清洗机器之一，然后再送到坑上方的高处，等待下一次倒计时。

此外，托宁森对他为自己独特的先锋视野所做的投资充满信心，认为这是一个安全的选择。

“每晚都是座无虚席，”他说。