威尔伯·“杀手”·罗斯对贸易战并不担心 - 彭博社

插图：加勒特·杨为《彭博商业周刊》绘制十月的一个早晨，微笑的威尔伯·罗斯，特朗普总统的商务部长和最显眼的贸易战士，走进华盛顿的一家大使套房酒店的大厅。他身穿蓝色西装、白色衬衫和红色领带，仔细一看，领带上装饰着小海狸，罗斯向一群被商务部招募的全国商业领袖协会成员致以问候，他们的任务是帮助推广美国商品的出口。他们渴望与他合影。然后他下楼来到一个舞厅，在那里罗斯将亲自进行一些推广——在这种情况下，是作为该协会年度出口研讨会的主题演讲者，推广总统的贸易政策。

现年80岁的罗斯身材矮小，绝对不是个角斗士。他的头微微低垂，约在11点钟的位置。他用柔和、低沉的声音讲话。当他谈到政府的“美国优先”贸易政策时，他的贵族气质和缓慢、稳重的表达方式使他听起来远没有总统本人阐述时那样愤怒和报复。站在讲台上，面对约100人的观众，罗斯承认，听众对特朗普决定对外国商品，主要是来自中国的商品，征收数十亿美元的关税感到有些“紧张”，更不用说他对美国贸易伙伴的煽动性言辞。因此，许多出口商现在不得不应对其他国家对其产品的报复性关税。罗斯向他们保证，他们没有什么好担心的。“正如你们所记得的，我建议，不要仅凭总统的战术来判断他，”他说。“要根据他的结果来判断。我认为他的贸易政策正在越来越明显地发挥良好效果。”

罗斯指出，美国最近与墨西哥和加拿大达成了一项新协议，将取代北美自由贸易协定。“北美自贸协定，安息吧，”他说，带着讽刺。“祝你灵魂安息。”他举起左手，仿佛要给予神职人员的祝福。现在，罗斯说，其他国家的领导人正在谈判新协议，并与美国一起开展行动，制止他所描述的“中国的邪恶行为。”

美国与中国之间的对峙前景让很多人感到不安，但罗斯谈论这件事时却毫不在意。“贸易争端从来没有一个完美的时机，”他对出口商们说。“但现在，随着我们的经济如此强劲，而其他经济体却在挣扎，这应该是进行小规模对峙的最佳时机。”

来自俄亥俄州的一位观众问，罗斯如此轻描淡写的升级冲突的最终目标是什么。“这场贸易战是针对中国政治和经济侵略的更大战略的一部分吗？”那人说。“还是仅仅是纠正中国经济和贸易政策不当行为的一种方法？”

头顶的灯光在罗斯的金属框眼镜上闪烁，突显出他脸上的深深皱纹。“这显然是一个非常政治动机的问题，”他笑着说。“谢谢你如此委婉地表达。”观众们也礼貌地笑了。罗斯告诉提问者，特朗普政府只是希望中国在贸易方面更加公平。然而，两天后，副总统迈克·彭斯将发表一份更广泛的谴责中国的声明，将其贸易行为与其在南海的军事扩张以及对宗教自由的压制联系起来，这将激怒中国领导人，并进一步削弱两大超级大国之间的关系。这意味着罗斯在故作神秘。他的办公室与副总统的办公室密切合作，因此罗斯肯定会提前知道政府对中国的真实意图。

商务部长通常不是总统内阁中最显赫的成员，尤其是在贸易方面。他或她负责一个大型国际贸易部门，该部门在全球的美国大使馆中有员工，但向总统报告并担任贸易事务的官方谈判代表的是美国贸易代表——目前是罗伯特·莱特希泽。财政部长和白宫国家经济委员会主任也往往会参与贸易事务。然后，商务部长们则忙于处理部门的其他事务，其中包括国家海洋和大气管理局和美国人口普查局。“如果你想在政策上有影响力，这不是一个关键或重要的职位，”奥克西登塔尔学院的外交学教授、前克林顿政府部门副部长德里克·希尔说。希尔曾写道，商务部应该被拆分，其各部分散布在联邦政府中。

罗斯要么跳过了希尔的文章，要么只是有其他想法。他已成为几十年来最引人注目的商务部长。在担任此职务之前，他已经被认为是一个和蔼可亲的亿万富翁掠夺性投资者，经常出现在CNBC的Squawk Box和商业杂志的页面上，例如这本。他甚至看起来也符合这个角色，光头、掠食的目光和条纹西装。但特朗普显然看到了更多。当他在2016年底任命罗斯时，特朗普当选总统称他为“杀手”，并承诺罗斯将在美国贸易关系的斗争中成为关键顾问。“威尔伯参加所有会议，”白宫国家经济委员会主任拉里·库德洛说。“所有会议。他在特朗普政府中是一个重要角色。”

罗斯因不太光彩的原因也引起了关注。他在会议期间的即兴小睡在华盛顿被广泛讨论。媒体机构， 包括彭博新闻，在他在确认过程中自称仅仅是个千万富翁后，剥夺了他心爱的亿万富翁身份。 美国政府伦理办公室因他 延迟处置资产而对他提出批评。他正在因2020年人口普查中提议加入公民身份问题而 被起诉。而他在贸易问题上有时无法让他那善变的老板满意，也成为特朗普政府较为生动的副线之一。

“这应该是进行小对抗的最佳时机之一”

罗斯在华盛顿赫伯特·C·胡佛大楼的五楼一间高挑的办公室里辛勤工作，这座大楼以最著名的美国商务部长命名。这个房间大得可以踢足球。（比尔·克林顿的第一任商务部长罗恩·布朗就这么做过。）在九月的某一天，罗斯坐在一张长木桌旁，桌上堆满了简报文件和一大杯冰水。CNN，他老板最不喜欢的新闻网络，静静地在壁炉旁的电视上播放。

罗斯本人机智而迷人。他开玩笑说，现在他负责国家海洋和大气管理局（NOAA），保护国家的渔业，他花了过多的时间在鱼类问题上。“你无法想象我们收到多少关于鱼的国会询问，”他说。“我的意思是，你几乎会认为鱼是注册选民，得到如此多的关注。真是不可思议。”

当被问及时，他很高兴翻阅角落里的一些大型图表。罗斯在国会作证时会带上这些图表，主要是为了展示美国在中国崛起后经济上遭受的损失。他说，随着特朗普表现出愿意利用关税来实现他的目标，这种情况即将改变。他表示，政府的行动甚至可能导致中国经济衰退。“他们的经济增长将会显著放缓，”罗斯一边用一支粗大的商务部笔敲打着他的文件堆，一边说道。诚然，中国的衰退肯定会在其他国家，包括美国，产生影响。他并不担心。他的口头禅是，美国经济如此强劲，多亏了特朗普的减税和放松监管的努力，可以承受中国的任何反击。

罗斯在新泽西州北伯根长大，曾就读于耶鲁大学和哈佛商学院。1976年，他加入了精品投资银行公司罗斯柴尔德公司，在那里他成为了一位明星破产顾问，以帮助债权人收回在困境项目中的投资而闻名。其中一个项目是特朗普塔吉玛哈，一个在1990年代初破产的亚特兰大城赌场。尽管罗斯和特朗普在媒体上互相指责，但最终达成了一项协议，两人成为朋友。“他以完全道德和完全光明正大的方式行事，”罗斯这样评价特朗普。

2000年，罗斯创办了自己的收购公司，WL罗斯公司。他最令人难忘的成功是在几年前购买了几家破产的美国钢铁厂，并以45亿美元的价格将其出售给一位印度亿万富翁，为他的公司赚取了25亿美元的利润，为自己赚取了3亿美元。乔治·W·布什政府在大约同一时间决定对外国钢铁征收30%的关税，这也为他提供了帮助。“威尔伯在我办公室坐过好几次，”华盛顿的一位律师格兰特·阿尔多纳斯说，他曾在布什政府担任国际贸易的商务部副部长。这位繁荣的秃鹫也成为了一位生活享乐者，几乎每晚都和他的第三任妻子希拉里·吉里参加派对，他在2004年与她结婚。由于罗斯的工作时间较晚，一位前WL罗斯的高管表示，他在商务会议上习惯性地打瞌睡：“这没什么新鲜的，”这位前同事说。

罗斯是特朗普在2015年宣布总统候选人时的早期支持者之一，向特朗普胜利政治行动委员会捐赠了20万美元。“我认为他是唯一一个真正理解大多数美国人心中所想的人，”罗斯说。他与特朗普顾问彼得·纳瓦罗一起为竞选写了一份白皮书，纳瓦罗是一位热衷批评中国的顾问，文中将北京称为“世界上最大的贸易作弊者”。

罗斯在2017年1月的确认听证会上享受到了两党的一致赞誉。“近年来，商务部长的职位并不是华盛顿最受追捧或最受赞赏的职位之一，”佛罗里达州民主党参议员比尔·纳尔逊说。“我感觉这即将发生重大变化。”其他参议员称赞罗斯承诺将出售超过90%的持股，这与他的老板不同，后者拒绝出售任何东西。

如果罗斯的早期工作能够如此顺利就好了。由于特朗普政府的混乱和参议院民主党的抵制，许多部门的高级职位空缺了数月。前助手表示，罗斯试图通过微观管理来弥补。例如，他对2020年人口普查的成本超支感到担忧，因此亲自审查和重新谈判所有与外部供应商的合同。

在新政府的早期几个月，罗斯还是总统在贸易方面的主要谈判代表，而莱特希泽的提名在参议院滞留。2017年4月，罗斯在特朗普位于佛罗里达的俱乐部马阿拉歌时出席了总统与中国国家主席习近平的首次会晤。两位前政府官员表示，罗斯非常想主导讨论，以至于将当时特朗普国际经济事务副助理的肯尼斯·贾斯特排除在会议之外。（罗斯的发言人称这一说法“虚构且不合逻辑”。贾斯特现在是美国驻印度大使，无法联系以发表评论。）然而，很快就显而易见，罗斯自己可能也没有为这项任务做好准备。下个月，他准备公布与中国讨论的初步结果。中国同意放宽对美国牛肉进口的限制，而特朗普政府将允许更多中国禽类产品运往美国。政府官员警告罗斯不要过于夸大这些渐进式的交易。相反，他在白宫新闻发布会上称初步结果为“赫拉克勒斯式的”。这一宣布，或者说罗斯的自我吹嘘，遭到了贸易专家的嘲笑。

这对中国代表团在次年七月的访问并不乐观，以便进行进一步的谈判。罗斯急于达成一项协议，以减少中国的过剩钢铁生产，这使得该国能够以廉价材料淹没世界其他地方。中国方面态度友好；他们已经在奥巴马政府期间提出削减生产，现在他们愿意将开始日期提前一年。罗斯在他位于华盛顿的家中为中美官员举办了一场庆祝晚宴。第二天，他前往白宫向特朗普推销钢铁协议。总统听说了这一协议，认为这是一个尴尬。他在一群旁观者面前告诉罗斯这一点，解除他作为政府首席中国谈判代表的职务。

在2017年11月特朗普总统访问北京与习近平会晤期间，特朗普对罗斯仍然不满。罗斯随行，但特朗普不让他与中国总统同处一室，这一轻视在政府中并未被忽视。

大约在同一时间，罗斯的身价曾被估计接近30亿美元，但他被彭博社和福布斯的亿万富翁名单中移除。在他的确认过程中，他仅申报了约7亿美元的资产；根据福布斯的说法，他试图通过表示他将另外20亿美元放入家庭信托来解释这一差异，但他不愿提供文件。11月5日，纽约时报和其他新闻机构 报道，泄露自百慕大一家律师事务所的文件被称为天堂文件，显示罗斯仍然是名为Navigator Holdings Ltd.的一家航运公司的投资者。Navigator的最大客户之一是俄罗斯能源公司Sibur Holding PAO，其所有者包括俄罗斯总统弗拉基米尔·普京的女婿。六位民主党参议员呼吁商务部监察长进行调查。（监察长的发言人表示：“此事正在审查中，监察长的政策是在案件结束之前不对公开事务发表评论。”）

罗斯将导航员的披露视为小插曲，表示他没有做错什么，并且已经在减少自己的股份。“我实际上一直在出售，但这并不是因为这个，”他向彭博电视保证。

罗斯在恢复与特朗普的关系时似乎更加自信。2018年1月，商务部完成了对钢铁和铝进口的长期调查，得出结论认为确实有国家安全的理由来征收关税。这些报告给特朗普提供了选择：他可以针对被描述为不良行为者的国家，如中国，或者他可以针对所有进口的钢铁，即使这意味着惩罚像欧盟这样的盟友。罗斯面临的挑战是克服白宫内反关税势力的反对。

2月过去了，没有采取行动。3月初，在特朗普的支持下，罗斯邀请了一组美国钢铁和铝业公司的首席执行官到白宫。当这些高管到达时，他们不得不等待，罗斯在此期间抵挡财政部长史蒂文·姆努钦和当时国家经济委员会主任加里·科恩的最后努力，试图阻止关税的宣布。在中午前，特朗普带着新闻团队走进内阁会议室，宣布他将征收关税——而且这些关税将是全球性的，而不是针对特定国家。记者们的提问下，特朗普表示，钢铁的关税将为25%，铝的关税将为10%。“内部有人不同意，但威尔伯推动了这一决定并说服了总统，”库德洛说。科恩不久后辞职，这也是库德洛现在担任此职务的原因。

胜利的罗斯在那周晚些时候出现在CNBC上，手里拿着一罐他在附近的7-Eleven买的康宝莱汤。“我知道这会引起人们的讨论，”他回忆道。果然如此。罗斯在CNBC上辩称，大多数美国人几乎不会注意到关税。他举起他的道具，说里面仅含有2.6美分的钢。“如果上涨25%，那就是六十分之一美分，”罗斯说。“世界上谁会在乎六十分之一美分？”

在5月，罗斯作为一个代表团的一部分前往北京进行高层贸易谈判。这次谈判没有取得太多成果，但显示出罗斯在特朗普心中的地位恢复了。同月，他宣布了一项新的关税调查，这次涉及进口汽车。这一可能性让美国的盟友感到不安。在今年春天的一次热烈交流中，欧盟首席贸易官塞西莉亚·马尔姆斯特伦要求罗斯追求一种不那么对抗的美欧贸易协议；作为第一步，她希望特朗普政府取消对尚未对欧盟国家生效的钢铝关税的威胁。“我认为总统不会为此给你赦免，”罗斯说，依据一位熟悉讨论的人士。

“他不是教皇，”马尔姆斯特伦说。“他更像是我们在瑞典的俄罗斯黑手党。他们说，‘给我钱，否则我就烧了你的房子。’”

也有很多美国人对关税不感兴趣。罗斯的团队花了几个月时间进行钢铝调查，但没有制定出足够的计划来解决依赖于国内生产商无法足够生产的某些类型钢材的美国公司的担忧。商务部预计会收到来自这些公司的6000个所谓的豁免请求。结果却收到了近50000个。

需要关税减免的一家制造商是独立罐公司，这是一家位于马里兰州贝尔坎普的家族企业，为星巴克和卡夫食品等客户制造装饰罐。独立罐的首席执行官理查德·胡瑟表示，他使用进口的镀锡钢，因为美国公司无法以相同的质量和可靠性生产。他说，公司实际上不得不提交40个不同规格的镀锡钢的单独请求，因为这就是该部门系统的运作方式。独立罐的一些豁免请求已获批准，但并非全部，胡瑟不得不将价格提高12%。他说他正在失去业务。“威尔伯·罗斯说一罐汤只贵六十分之一美分，”华盛顿的贸易律师刘易斯·莱博维茨说。“这不是问题的关键。关键是：如果你制造锡罐，你就完蛋了。”

当罗斯在6月出席参议院财政委员会关于关税的听证会时，共和党人和民主党人向他提出了类似的关于他们州内企业的投诉。罗斯像往常一样带来了图表，显示豁免程序正在运作，尽管进展缓慢。他并没有赢得许多怀疑者的支持。“罗斯部长，尽管有您的图表，美国的小企业认为他们被困在一个官僚的灰色地带，”俄勒冈州民主党参议员罗恩·怀登说。

同月，政府伦理办公室发布了罗斯的财务披露报告，他在报告中声称，令他感到惊讶的是，到2017年底，他仍然拥有一些他早前承诺出售的投资。罗斯的律师西奥多·卡辛格表示，商务部长来到华盛顿时并没有完全理解财务披露规定，也没有准备好相关文件。并不是每个人都对这个借口感到满意。“这是一个想让人们认为他是一个富有、精明、聪明的投资者的人，”无党派监督机构竞选法律中心的伦理顾问德拉尼·马斯科说，该中心已呼吁对罗斯的财务进行调查。“但在某些时候，他也想让我们相信，像，哦，我忘记了数百万美元的股票。”

罗斯还因他在三月份询问美国人在2020年人口普查中的公民身份的决定而受到审查，这激怒了移民权利团体，后者对该部门提起了诉讼。最初，罗斯表示，他是在美国司法部的要求下添加这个问题，以便更好地执行1965年的《投票权法》。在六月份的诉讼发现过程中，他的部门发布了电子邮件，显示罗斯曾与堪萨斯州国务卿和反移民强硬派克里斯·科巴赫进行过咨询，科巴赫认为应该提出这样的问题，以便政府可以考虑减少在拥有大量无证人口地区的国会代表人数。一位商务部发言人表示，这些披露对案件没有影响，该案于11月5日进入审判阶段。不过，败诉对罗斯来说将是尴尬的。

“如果其他孩子愿意让他们成为恶霸，那么恶霸就只是恶霸”

如果民主党重新夺回众议院，他们可能会更深入地调查这些争议，这可能会缩短罗斯在华盛顿的任期。与此同时，他继续享受着聚光灯。夏末时，他前往北达科他州。随着中期选举的临近，这似乎是一个适合这位健谈的商务部长向农民和牧场主保证特朗普的关税正在取得成效的好时机。罗斯坐在法戈的北达科他州科学学院的一个礼堂前面，面前放着一瓶水和一些文件，换了个不系领带的样子，夸耀关税威胁如何引起了欧洲委员会主席让-克劳德·容克的注意。“我尝试了14次让欧盟对特朗普政府作出回应，”他说。“他们总是有借口：‘好吧，这是德国选举，或者是这个，或者是那个。’一旦总统说，‘你知道吗？也许我要对你们的汽车征收25%的关税，’突然间，容克总统就坐上飞机来华盛顿了。”

现在，罗斯说，欧盟国家正在与美国一起对抗中国。“他们很害怕，”他说。“这就像学校操场上的恶霸。如果所有其他孩子都说，哦，我的天，那就是恶霸。我们必须屈服于恶霸想要的一切。恶霸只有在其他孩子愿意让他们成为恶霸时才是恶霸。让两个小孩子联合起来对付恶霸，打他一顿，你知道吗？那就是恶霸的结束。”罗斯说这话时很冷静，但他假设的学校操场打斗听起来像是可能会带来严重后果的事情。

他的听众中有些人似乎对他们因特朗普的行动而面临的报复性关税感到不安。其中一个是大豆农民。“你听到很多人说，‘好吧，没事的。中国必须买我们的豆子，’”他告诉罗斯。“这是个糟糕的答案。他们并不一定要。”

但法戈的大多数人听起来似乎对不断升级的贸易战感到满意，尤其是当特朗普承诺给他们120亿美元的援助以减轻痛苦时。美国牛肉生产者协会的主席肯尼·格兰纳对罗斯所说的内容表示赞同。“那里的牛肉生产者，他们真的支持特朗普政府在贸易方面的努力，做对的事情，”他告诉秘书。“我们会和你一起坚持下去。我们是为了胜利而战。”

“如果这是人们的态度，”罗斯回应道，点了点头，“我们将会胜利。”——与 安德鲁·梅耶达 和 彼得·马丁