朝鲜平壤的不可能高楼 - 彭博社

朝鲜士兵在平壤的柳明街上走过住宅楼时，举着朝鲜人民军的旗帜。黄美娥/AP在9月9日，朝鲜 庆祝 其建国70周年，依然以其惯常的方式进行：举行盛大的军事阅兵。然而，弹道导弹——这个专制国家著名的戏剧性力量展示的主要标志——却明显缺席。取而代之的是，身穿制服的建筑工人列队行进，火把游行拼出“经济建设。”

这标志着朝鲜时代的变化，剑拔弩张的局面部分被该国经济发展实力的积极展示所取代。正如一些观察者所 暗示，这为实现无核化的朝鲜半岛的梦想带来了一些希望。但建筑热潮的形成已经历了数年，正如平壤迅速变化的天际线所示。

彭博社城市实验室芝加哥以冷静、派对和阳光克服了民主党全国委员会的怀疑者纳粹碉堡的绿意改造将丑陋的过去变成城市的眼球吸引器圣保罗的贫民窟如何帮助庇护南美洲最大的城市仅使用公共交通的跨洲竞赛自2011年父亲去世后接管北朝鲜以来，金正恩每年亲自为一栋新公寓楼揭幕，因此获得了“建筑总统”的绰号。这种建筑热情并不新鲜：部分作为社会控制的机制，金日成 在全国的小城镇中建造 文化中心，而金正日则在国家黑暗的“特殊时期”期间进行了一场纪念碑建设狂潮。

但新的变化是金正恩对住宅开发的关注。最近访问平壤的 游客注意到，一股新的高层建筑 已经刺破了首都的天际线。

这一趋势始于2012年，标志性的 长春街 开发项目，是一个庞大的综合体，拥有18座圆柱形塔楼，高达47层。在大同江下游，位于外国访客常被安置的杨角岛对面，坐落着 未来科学家街，这是一个2015年的开发项目，拥有2500个公寓单元，旨在容纳“未来的科学家”。2017年， 柳明新城——一个高达70层的5000单元塔楼群——为纪念金日成的105岁生日而揭幕，他是国家早已去世的“永恒总统”。

2017年柳明新城的开幕。黄美娥/AP这一轮开发的蓝图在 2016年的宣言中正式提出，该宣言归因于金正恩，作者呼吁建设一个“社会主义仙境”。这恰如其分地描述了由白头山建筑学院开发的繁荣美学，该学院是国家的建筑守门人。大多数新建筑结合了 未来主义设计特征，如屋顶球体和金字塔设计，以及 柔和的色彩调色板，在Epcot和韦斯·安德森的交汇处产生了一种奇异的美学。

这可能是对国家之前对斯大林主义和粗野主义风格的痴迷的轻微风格改进，这些风格在 压迫性华丽和 压迫性简朴之间交替，但朝鲜的建筑质量仍然令人怀疑。像早期的项目，例如臭名昭著的3000间房的、从未开放的 柳京饭店，许多新开发的项目可能空置，充当波将金展示项目。但游客 报告称，即使在被占用的建筑中，内部往往也很破旧，基本设施如热水的获取也很差。2014年，一座全新的23层塔楼 倒塌， 据说导致了 崔永根的处决，当时他是建筑和建筑材料的副部长。

可能会让人感到惊讶的是，朝鲜在严格的联合国制裁下经济孤立，却能够建造出许多东西，更不用说那些标志性的巨型项目了。毕竟，该国高度集中的经济体系是臭名昭著的低效；严重的食品、电力、燃料和药品短缺仍然被认为困扰着民众。一个极度贫困的国家是如何建造如此之多的？

朝鲜的未来繁荣取决于他们那位不可预测的建筑总统能否与我们那位不可预测的建筑总统和睦相处。虽然一小部分外部资本解释了部分繁荣，但真正的答案可能在于过去十年实施的市场化改革。 据报道，这些经济变化是由朝鲜经济部长朴奉珠推动的，刺激了住房需求和新供应的建设。

在供应方面，像平壤这样的城市的新开发越来越多地由 donju融资，即在政府部门内经营许多朝鲜准私营企业的企业家。通常被翻译为“财富大师”，donju是拥有可投资财富和商业头脑的高净值朝鲜人。这为国家的建筑机构开辟了新的信贷渠道，为重塑平壤天际线的许多建筑提供资金。

105层金字塔形的柳京饭店于1987年开始建设，但该建筑仍未完工，且从未开放。黄美娥/AP需求方来自朝鲜的小型中产阶级，这一群体在近半个世纪以来首次增长。这一转变似乎再次根植于最近的自由化改革，估计有40%的朝鲜人现在在私营部门获得独立收入——这与国家经济历史上以公共配给为特征的情况大相径庭。

而中产阶级的出现带来了购买力。除了推动对廉价零食和禁播的韩国肥皂剧的需求，这种新兴的消费文化也催生了初步的房地产市场。曾经严格禁止的理想公寓现在在黑市上公开交易，国家官员——他们自己往往也参与交易——对此视而不见。根据韩国统一研究院的李正恩的一个估计，自2000年代以来，这导致住房价格增长了十倍。

当然，北朝鲜的未来繁荣取决于他们那位不可预测的建筑师总统能否与我们那位不可预测的建筑师总统和睦相处。总统唐纳德·特朗普曾开玩笑说要在这个隐士王国建海滨公寓，但这个想法并不那么不切实际——来自中国和韩国的投资者正在探索在北朝鲜的房地产投资机会。但即使外交关系持续缓和，想要在这个世界上最受厌恶的国家之一开展业务的开发商仍然必须面对北朝鲜的国有经济和灾难性的人权记录，这将继续为近期的经济制裁提供理由。平壤令人瞩目的新天际线令人印象深刻。但就像9月9日的五彩缤纷的军事游行一样，这可能主要是为了展示。