引发特朗普贸易战的金属 - 彭博社

位于新奥尔良附近的Castleton运营的铝储存场。

摄影师：William Widmer为彭博商业周刊拍摄在世纪铝业公司位于肯塔基州霍斯维尔的冶炼厂工作，就像在烤箱里上班。内部温度徘徊在140华氏度，这并不一定比你典型的钢铁厂要热。铝冶炼厂特别可怕的是你必须站得离沸腾的熔融电金属非常近。

工人们佩戴头盔、口罩和厚重的阻燃服。他们看起来像烟雾跳伞员。在12小时的班次中，他们在锅炉上方工作，偶尔用长金属杆搅拌1700度的液态铝，体重会减少几磅水分。他们佩戴耳塞以抵御170,000安培电流在混合物中涌动的嗡嗡声，这种电流会化学分解矿石。空气本身感觉充满电，并散发着过热汽车发动机和一把汗湿硬币的混合气味。如果你用嘴呼吸，你可以在舌头上尝到金属的味道。

霍斯维尔冶炼厂生产一些世界上最高纯度的铝，并且是美国唯一一家 大规模生产 战斗机和坦克所需的军用级铝的工厂。然而，它使用的方法与1886年查尔斯·马丁·霍尔首次通过铝土矿浴施加电流时并没有太大不同。当时他是 阿尔科公司的联合创始人。这个过程随着时间的推移变得更加高效，但没有人找到更好的方法来分离氧原子和铝原子。这个行业顽固地肮脏、昂贵，并依赖于人力劳动。

这也是极其耗能的。在满负荷运转时，霍斯维尔工厂的用电量与整个路易斯维尔市（人口62万）相当，约70英里远。并不是说这家工厂现在就处于满负荷运转。这座冶炼厂建于1969年，位于俄亥俄河畔，曾是铝工业的硅谷。来自阿巴拉契亚山脉的廉价煤炭被运送到河边，用于驱动聚集在肯塔基州、俄亥俄州和西宾夕法尼亚州的六个冶炼厂。

一名工人在霍斯维尔的世纪铝业工厂搅拌用于熔化原铝氧化物的锅。摄影师：威廉·维德默，彭博商业周刊截至2000年，美国曾有23家铝冶炼厂。如今只剩下六家。铝业公司早已决定，在拥有廉价水电、热能和石油电力的地区（如加拿大、冰岛、俄罗斯和中东）生产原铝更便宜。随着铝在其他地方的生产成本降低，美国公司开始专注于使用低成本进口铝锭制造更有利润的产品。

这对使用铝的公司来说是个好消息：汽车制造商、飞机制造商、酿酒商（所有那些罐子）和铝板制造商。但美国的冶炼业务却遭受重创，在过去五年中失去了三分之二的工作岗位。在剩下的冶炼厂中，世纪铝业拥有三家，包括霍斯维尔。随着铝价下跌，世纪的利润也随之下降，以至于到2015年底，整个美国冶炼行业濒临灭绝。世纪游说政府，并裁员约三分之一的员工，因为其美国工厂逐渐走向灭亡。然后唐纳德·特朗普当选，一切都改变了。

“我们的航空航天业务依赖于自由和开放的全球贸易。”—波音首席执行官丹尼斯·穆伦堡

2018年3月，特朗普在宣布对外国钢铁征收25%的关税和对铝征收10%的关税时，发出了他国际贸易战的第一枪。结果在两个方面都造成了混乱，但尤其是在后者方面。美国仍然生产其使用的三分之二的钢铁，但它进口85%的原铝。截止到9月19日，公司们已经支付了 6.254亿美元的铝关税，因为他们找不到足够的国内供应。加拿大也以自己的关税进行了报复。由于一块铝在从铸锭到成品的过程中可能需要在美加边界往返五次，曾经在两个友好国家之间自由流通的货物，如今变成了昂贵的堵塞。

MillerCoors LLC表示，这些关税将使其今年损失4000万美元的利润。可口可乐公司正在提高价格。福特、通用汽车和波音都表示这对商业不利。美国大多数铝业也持相同观点：阿尔科亚下调了其利润预测；贸易团体声称，特朗普试图拯救低利润的冶炼厂，将损害更有利可图的业务部门，造成的失业人数将超过他所创造的。

交易地点

美国初级铝库存，单位：公吨

数据：哈伯铝业，伦敦金属交易所，芝加哥商品交易所

有一家公司很高兴：世纪铝业。在8月22日，庆祝霍斯维尔冶炼厂重启的仪式上，首席执行官迈克尔·布莱斯站在大约100名工人面前，就像教练在逆转胜利后发表演讲。“我们的国家曾在几个月内看到整个行业消失，”他在一个临时舞台上说道。

布莱斯是一个瘦削、秃顶的戴眼镜的男人，他向坐在附近的美国商务部长威尔伯·罗斯致意，罗斯是作为一种荣誉嘉宾出席的。“现在，几十年来第一次，”罗斯说，“我们正在改变整个铝业的轨迹……这是美国政府终于为美国工人、美国家庭和美国国家安全站出来的案例。”

“我不能只是去找股东说，‘你们只能接受我的利润将减少4000万美元。’”—米勒库尔斯首席执行官加文·哈特斯利

那么，这到底是怎么发生的？特朗普是如何在一个他声称要保护的行业的广泛愿望下通过关税的？世纪铝业，这家员工不到2000人的中型公司，如何击退几乎所有其他美国公司，帮助带来一代人中最戏剧性的贸易政策变化之一？在特朗普公开推动铝关税的过程中，世纪铝业始终处于中心位置。布莱斯在许多白宫活动中与特朗普并肩而立；他的工人在有线新闻上游行，作为被非法补贴的外国铝业削弱的勤劳普通人的证据。这一过程充满了美国精神，并带有特朗普式的受害感。

特色在 彭博商业周刊，2018年10月1日。立即订阅。摄影师：威廉·威德默为彭博商业周刊未提及的是，世纪公司的最大股东是 嘉能可公司，这家瑞士贸易公司是全球最大的商品买卖商。世纪公司于1996年从嘉能可分拆出来。这家瑞士公司仍持有约40%的世纪股票，并在世纪的董事会中占有一席之地。世纪生产的大部分铝都出售给嘉能可，后者再通过其贸易业务转售给买家。根据世纪的政府备案，嘉能可占世纪合并净销售额的75%。

当世纪在游说特朗普政府时，嘉能可和其他几家商品交易公司正在美国囤积创纪录的外国铝——其想法是，如果宣布关税，价格将上涨，所有这些廉价的外国金属将突然变得更有价值。

而这正是发生的事情。当关税生效时，约220万吨的外国铝在美国的仓库中待命，根据市场研究公司Harbor Intelligence的说法。根据四位不愿透露姓名的交易员的说法，嘉能可拥有从10万到40万吨的铝，因为他们没有被授权公开发言。当关税生效时？轰——瞬间利润，数千万。明年对嘉能可和世纪来说可能会更加丰厚。彭博社的财务分析预测，世纪将在2019年享有创纪录的收入。这对肯塔基州和南卡罗来纳州的几百名工人来说是个好消息——对瑞士楚格的交易员来说更是好消息。

Bless 在世纪公司工作了大约 12 年。在普林斯顿大学获得中世纪历史的本科学位后，他曾在纽约的 Dillon, Read & Co. 担任投资银行家，进行交易。他在威斯康星州的一家电动机制造商担任高管几年后，于 2006 年加入世纪公司担任首席财务官。那时，铝冶炼是一个不错的行业。价格上涨，世纪的利润以两位数的年增长率增长。九年后，当 Bless 成为首席执行官时，形势急转直下。

到 2015 年，全球铝生产远远超过需求，这主要归功于中国冶炼行业的持续增长。在几个月内，美国铝价暴跌超过 30%。前一年，国会举行听证会，旨在突出一种特定类型的商品市场操纵。多年来，银行和交易公司一直在伦敦金属交易所（London Metal Exchange）监管的仓库中囤积金属，这是世界上最大的金属交易所。交易商会迫使客户等待数月才能获得铝等关键原材料，以制造人造稀缺并推高价格。在国会干预后，LME 修改了规则，禁止这种做法。金属从全国各地的仓库中涌出，进一步加剧了市场上的过剩。

Bless 裁员数百名员工，并关闭了世纪在美国生产的三分之一，包括 Hawesville 的 60% 产量。他从位于芝加哥的总部前往肯塔基州和南卡罗来纳州的工厂，恳求剩下的员工在他找到解决方案时继续留在公司。他试图表现出乐观，但无可否认的是，在海外生产铝的成本更低。根据 Harbor 的估计，对于美国的冶炼厂来说，要盈利，必须以大约 2,200 美元的价格出售一吨原铝；而俄罗斯、中国和中东的冶炼厂只需 1,500 到 1,800 美元。这不是意愿的问题，而是数学的问题。

第五条铝冶炼线的工人，自2016年以来一直闲置，但正在重建以恢复运营。摄影师：威廉·威德默，彭博商业周刊布莱斯说服世纪公司董事会投入数十万美元进行公共关系和游说活动，以发出相当于求救信号的呼声。那个夏天，他邀请每位总统候选人参观他在霍斯维尔的濒临倒闭的工厂。没有人来。连特朗普也没有。

对世纪公司来说，主要的罪魁祸首是中国，在过去25年中，中国几乎没有铝冶炼厂，但现在生产了全球约一半的铝，得益于政府支持的低息贷款和补贴电力——这违反了世界贸易组织的规则。在2015年万圣节，世纪公司聘请的一家公共关系公司在YouTube上发布了一部关于霍斯维尔冶炼厂的迷你纪录片。制作中充满了肯·伯恩斯式的忧郁。当孤独的小提琴演奏 小调民谣时，工人们谈论这些工作对他们家庭的意义；市长怀念过去的市政辉煌；每个人都感叹中国的欺诈。“我们生产世界上最纯净的铝，这应该对某些人意味着什么，”一位工人说。

在2017年1月，特朗普就职前大约一周， 奥巴马政府对中国铝发起了WTO投诉。但特朗普有其他想法。对他来说，WTO只是另一个充满仇恨美国的不可理解的全球主义官僚机构。而且，他从来不太可能采取奥巴马开始的行动。他想要更大规模的行动，不仅针对中国，而是针对整个世界。他需要一个武器——并在一项鲜为人知的贸易法条款中找到了。1962年贸易扩展法第232条允许总统以国家安全的名义限制进口。这是为战争时期而设， 仅在少数几次中使用过——包括1979年对伊朗的石油禁运，以及1982年对利比亚的禁运。在特朗普引用第232条之前，华盛顿几乎没有人听说过这个条款。

A 232关税的优势在于允许总统绕过WTO。但有一个条件：政府必须首先调查国家安全是否真的面临风险。因此，在2017年4月，特朗普宣布对钢铁和铝进口进行调查。由商务部长罗斯负责进行听证，以确定进口是否最终会迫使所有美国冶炼厂倒闭，并危及美国的军用铝供应。

霍斯维尔工厂内部。摄影师：威廉·威德默，彭博商业周刊在2017年6月，行业团体聚集在华盛顿市中心的商务部大楼，距离特朗普国际酒店仅几个街区。受邀者们高兴地发现，终于有一位总统愿意给中国上课。专注于铝制品的制造商们尤其兴奋，因为来自太平洋彼岸的大量轮子、汽车保险杠、窗框和其他基本商品涌入美国。“我们认为我们可以成为一个典范，”来自芝加哥的铝挤压协会主席杰夫·亨德森说，该协会的成员每年制造约170亿美元的产品。

这种新气象并没有持续太久。亨德森和他的行业同仁很快意识到，政府只想讨论原材料的关税，而不是美国制造的高价值商品。这将意味着大多数行业的价格上涨，因为大约85%的原铝是进口的。曾有一度谈到对外国铝征收高达30%的关税，这对亨德森的成员来说将是毁灭性的。在六个月的时间里，亨德森在芝加哥和华盛顿之间反复往返，恳求政府官员听取理智的意见。“我们感到完全被忽视，”他说。“很明显，他们只在听一个公司，而那个公司就是世纪公司。”

“每个人都假设，包括我们在内，会有一个针对加拿大生产的例外情况，但事实并非如此，这对我们来说影响相当重大。”—阿尔科 CEO 罗伊·哈维

哈博铝业的创始人霍尔赫·瓦斯奎兹为商务部的调查提供了研究和意见。“结果，简单明了，根本不合理，”他说。“商务部似乎基本上只听取了世纪公司的意见。铝业协会对此表示反对，挤出商会对此表示反对，最终用户对此表示反对，独立专家对此表示反对，国防部对此表示反对——甚至总统的经济顾问也对此表示反对。只有世纪公司的观点占了上风。”

根据瓦斯奎兹的说法，商务部官员对美国铝供应的状况严重错误。政府坚持认为美国的原铝供应严重短缺，而实际上全国各地储存着创纪录的铝量。问题在于，商务部的工作人员依赖于伦敦金属交易所和芝加哥商品交易所的数据，这些交易所监管着一个庞大的仓库网络。但铝并不在那里。

铸锭或熔融铝的铸件在工厂冷却。摄影师：威廉·维德默，彭博商业周刊在国会介入后，伦敦金属交易所于2015年改变了其仓储规则，取消了银行和交易商在交易所拥有的仓库中囤积金属的激励，大部分金属进入了由交易公司如嘉能可拥有的私人库存。到2017年7月，当商务部工作人员查看交易所的数据时，纸面上看似只有120,000公吨的原铝供应，而实际上超过200万吨。其中一些铝就暴露在外。

北美最大的库存之一就在新奥尔良附近。在法式区东南约10英里，密西西比河的一个弯道旁，一家名为Castleton Commodities International LLC的贸易公司将一个沼泽地变成了一堆闪闪发光的铝——50万吨，价值超过10亿美元。它大到可以 从太空看到。瓦斯奎兹说，他发送了大量数据，以向商务部工作人员展示美国隐秘库存的程度。“他们不想听，”他说。“他们的重点是确保剩下的五家冶炼厂能够生存。其他的都不重要。”

商务部表示，在进行调查时咨询了“广泛的利益相关者和专家”。它收到了91份书面公众意见，并举行了一次公众听证会，31人出席作证，包括瓦斯奎兹。

工厂工人在清理积累的金属尘埃。摄影师：威廉·维德默为《彭博商业周刊》拍摄3月1日早上6:30左右，布莱斯在华盛顿的一家酒店健身房的椭圆机上锻炼时，他的手机响了。他没有认出这个号码，考虑不接。他很高兴他接了。是罗斯打来的，问布莱斯那天是否能去白宫。

几个小时后，布莱斯和其他十几位钢铁和铝业高管一起在内阁会议室， 他们中的许多人当天早上刚刚飞到这里。没有人被告知他们为什么在这里。当他们坐着等待时，椭圆形办公室里正在进行一场史诗般的争斗。

几个月来，白宫官员们一直在激烈辩论是否对钢铁和铝征收关税。这场斗争现在正走向高潮。时任国家经济委员会主任的加里·科恩和财政部长史蒂夫·姆努钦一直在敦促特朗普重新考虑或至少放慢脚步，告诉他对原铝征税会创造一些就业机会，但可能会摧毁更多的工作。罗斯和贸易顾问彼得·纳瓦罗则敦促特朗普坚定立场。

“这是我见过的最具自我毁灭性的贸易行为。” —铝挤压协会主席杰夫·亨德森

在这一切中被忽视的是，美国国防部长吉姆·马蒂斯一周前发给特朗普和罗斯的一份备忘录。虽然同意存在不公平的贸易行为对国家安全构成风险， 马蒂斯指出，军方对钢铁和铝的需求仅占美国生产的约3%。 “因此，”他写道，“国防部不认为报告中的发现会影响国防部项目获取满足国家防御需求所需的钢铁或铝的能力。”换句话说，这里没有国家安全问题，所以请不要为了几车铝和钢而颠覆全球贸易。

最后，就在中午过后，特朗普走进内阁会议室。然后记者们进来了。总统发表了一段快速演讲，充满了他熟悉的“糟糕贸易协议”、“美国公司受到‘可怕对待’”和美国工业的“可耻”状态等论点。几乎是作为附带提及，在记者的提问下，他宣布了具体内容：钢铁25%的关税，铝10%的关税。在一周内，科恩辞职，美国铝的价格飙升。

罗斯上电视 来淡化铝价上涨。他在CNBC上说，一罐汤或啤酒只贵了几美分。但对亨德森这样的人的来说，关税是个灾难，实际上达成的效果与他们声称的相反：通过使金属在美国变得更贵，他们给所有那些海外轮子、汽车保险杠和窗框制造商，以及所有其他用铝制造产品的外国公司提供了隐含的成本优势。“这是我见过的最自我毁灭的贸易行为，”亨德森说。

对于布莱斯来说，这种抱怨只是来自行业中一部分人对非法补贴原材料的奢侈享受太久的抱怨。他并不认为更贵的铝会显著提高消费品的价格。当铝价在2015年下降40%时，他反问道：“你想买的车里的铝价或者那罐著名的啤酒的铝价下降了40%吗？你从摩尔森库尔斯和可口可乐以及我消费和享受的所有那些好家伙那里得到了退款吗？当你去福特经销商那里时，你得到了铝的退款吗？你会不买你的福特或克莱斯勒吗？得了吧。真的？一架777的价格在250百万的标价上上涨了20,000美元。”

布莱斯还强烈不同意特朗普的关税等同于保护主义。“这是互惠，”他说。“对，就是这样。正如我们所说的，来自屋顶的尖叫，美国工业并没有得到国家实体的支持。我们所要做的——政府所要做的就是说明这对美国经济和国家安全至关重要。”

铝锭堆放在霍斯维尔冶炼厂外。摄影师：威廉·维德默，彭博商业周刊至于铝行业内普遍存在的观点，即这里的大赢家是嘉能可，世纪公司的最大股东，布莱斯对此也直截了当地否认。他说这完全是一个阴谋论。（嘉能可拒绝对此文章发表评论。）当被问及嘉能可首席执行官伊万·格拉森伯格对关税的看法时，布莱斯表示这个话题没有提起。“从来没有和伊万谈过这个，”他说。“他不在我们的董事会。”这是真的；格拉森伯格本人并不在世纪的董事会——他的一个员工，名叫威廉·范·雅尔斯维尔的金融分析师和资产经理在其中。

但真的：布莱斯和格拉森伯格从来没有谈过这个？“百分之百，从来没有，”布莱斯说。“是的，我绝对不会和伊万谈——我不和伊万谈，除了他打电话说，‘嘿，你好吗？’”

布莱斯在回答嘉能可的问题时有些防御，但除此之外，他听起来远离危机模式。世纪公司表示计划在今年投资1.5亿美元用于其美国冶炼厂，并将总产量提高35%。总体而言，预计2019年美国铝生产将从约74万吨上升到超过100万吨，哈伯说。

但市场总是会出现意想不到的转折，关税的至少一个副作用可能会成为世纪公司的问题。今年早些时候，中国通过对来自美国的铝废料征收关税进行了报复。232关税不涵盖废料，这导致更多废料进入美国，而对制造商来说，这是一种完全可以替代从矿石冶炼的原铝的良好替代品。作为进一步的结果，公司已经选择购买更便宜的废料，并取消了购买铝的合同。如果这种情况持续下去，在接下来的几年里，废料市场可能会吞噬预计将重新启动的大部分冶炼能力。这将使世纪公司及其工人回到他们开始的地方。