泰森的目标是成为您的“一站式蛋白质商店” - 彭博社

汤姆·海耶斯

摄影师：克里斯托弗·格雷戈里为《彭博商业周刊》拍摄“现在这是一个美丽的猪肚，”汤姆·海耶斯说，手沿着包裹在塑料中的猪肉块的轮廓滑动，那个猪肉块的大小和形状与古腾堡圣经相似。它躺在阿肯色州斯普林代尔的泰森食品公司创新产品实验室——发现中心的不锈钢桌子上。自2016年12月以来担任首席执行官的海耶斯，举起并旋转这块肉，充满爱意地检查着切口。“见过猪肚吗，莉兹？”海耶斯问他的执行沟通总监莉兹·科菲，她第一次参观这个研发中心。她没有见过。

“我觉得你应该抱着猪肚，”海耶斯说，语气半开玩笑，半恭敬。他伸出双臂抱着这块肉，放在科菲的手中，进行着似乎是自发的祝福仪式。

泰森公司生产美国每五磅肉中就有一磅。海耶斯和他的122,000名员工每年处理和销售价值150亿美元的牛肉、110亿美元的鸡肉和50亿美元的猪肉。他们还制定、包装和销售价值80亿美元的熟食，品牌包括希尔夏农场、吉米·迪恩、球场热狗、原版费城奶酪牛排和艾德尔香肠。产品的一半通过零售商分销；其余大部分则供应给麦当劳、汉堡王、温迪、肯德基和其他餐饮服务机构。

海耶斯，53岁，是一个乐观、爱打肩膀的“叫我汤姆”的领导者——“人民的男人”，正如他团队中的多位成员所描述的那样。所有的亲切感让这位首席执行官变得更加大胆，也许还让他感到孤立，他将自己定位为一个前瞻性的叛逆者，在一个许多人认为伦理上不健全、环境灾难性且陷入旧世界思维的行业中。自从海耶斯上任以来，他在媒体（街头喧嚣，疯狂金钱）、会议（达沃斯，米尔肯）和推特圈中大肆宣传“可持续蛋白质”和“更清洁食品”的承诺。他曾发表过这样的声明：“我接受这份工作是为了帮助革命化全球食品系统”，并承诺“提高世界对我们通过食品所能做的善事的期望”。

这番话听起来非常可疑，来自一个每年处理约18亿只动物的男人。泰森运营着数十个大规模屠宰场，并因水和空气污染、动物虐待和劳动违规而受到批评。它每年还排放数千万公吨的温室气体，和整个爱尔兰的排放量相当。“称其为可持续或做好事的公司简直是荒谬的，”美国人道协会食品和农业高级主任马修·普雷斯科特说。然而，海耶斯那张方正的脸和光亮的头发让他看起来像1950年代的营销老板，他坚持认为正是因为泰森的规模，他才有潜力带来改变：“我们如此庞大，如果我们不引领，行业就无法改变。”

特色在 彭博商业周刊，2018年8月20日。现在订阅。照片插图：彼得·克劳瑟协会有限公司；摄影：盖蒂图片社在他担任首席执行官的头几个月里，海耶斯更换了10个部门负责人中的6个——许多是来自肉类行业外的新员工。他还创建了两个职位：首席技术官和首席可持续发展官。

海耶斯和他的团队迅速推出了新的可持续发展目标：泰森将在2017年从所有泰森品牌鸡肉产品中去除抗生素。到2030年，它将减少30%的温室气体排放，不仅在内部，还包括整个供应链。它将继续提高工厂的效率，扩大有机产品的供应，并在200万英亩用于动物饲料的玉米种植上实践可持续土地管理。海耶斯承诺改善员工福利，改善动物待遇，并加强保护泰森养殖动物“值得生活的生命”权利的标准。

他还开始大力宣传一个计划，将他的公司从肉类的种植和加工者转变为广义上的蛋白质生产者。今年5月，该公司成为 未来肉类技术有限公司的种子投资者，这是一家以色列初创公司，正在开发来自培养皿细胞的“培养肉”。泰森在最近一轮投资中也是 孟菲斯肉类公司的主要参与者，该公司位于旧金山，正在开发实验室培育的牛肉、家禽和鱼类，资金也来自比尔·盖茨。去年12月，泰森参与了对加利福尼亚初创公司 超越肉类公司的5500万美元融资，这是一家在全国范围内领先的植物基蛋白产品品牌。

泰森并不是传统肉类行业中唯一进行非常规投资的玩家。Cargill Inc.也投资了孟菲斯肉类公司。Perdue Farms Inc.正在投资人道处理设备、慢生长鸡种和小众有机品牌。甚至霍梅尔食品公司，即Spam的制造商，也在开发无动物产品。如果泰森不保持领先，它就面临着落后的真实风险。“我们想要主动颠覆自己，”海耶斯说。“我们不想成为柯达。”

他不会透露他在替代蛋白质上投入了多少钱，但目前远低于他在现状肉类生产上的投入。海耶斯为可持续技术投资设立的整个基金为1.5亿美元——大约是泰森正在建设的一个家禽综合体成本的一半。但即使是他最激烈的批评者也表示，这些投资是一个值得的开始。

在发现中心准备的泰森美食家即食餐。摄影师：克里斯托弗·格雷戈里，彭博商业周刊在发现中心，泰森的测试厨师们一直在为公司的素食品牌Green Street制定由藜麦、扁豆和鹰嘴豆等成分制成的蛋白质碗，该品牌预计将在2019年上市。海耶斯指出了一种新冷藏产品，里面包含一个煮鸡蛋、一把杏仁和几片奶酪——这种无肉小吃可能会在Whole Foods的冷藏柜中看到，但这个却带有Jimmy Dean的标志。难道食肉的、乡村音乐歌手迪恩先生看到这样的景象不会在坟墓里翻身吗？不，海耶斯反驳道。迪恩会理解，对于像泰森这样有着传统的公司来说，长期的成功“意味着在过去中保持一只脚，但将另一只脚放在未来。”

在大萧条期间，约翰·泰森拥有一家单人卡车运输公司。1935年，他开始将鸡运输到农民那里，鸡被固定在他那辆破旧卡车的地板上的箱子里。他慢慢建立了自己的孵化场，并在1958年进入了鸡肉加工行业。是他的儿子唐领导公司完成了16次收购，将一家地方阿肯色州的企业转变为一个家禽帝国。

在海耶斯之前，唐的五位继任者中只有一位不是在南方大学受教育并通过泰森的晋升体系上升。新任首席执行官来自新罕布什尔州的梅里马克，毕业于西北大学凯洛格管理学院，之后在芝加哥工作了20年。尽管他很有城市气息，海耶斯称自己为“乡镇男孩”，14岁时在当地餐馆洗碗，祖父在佛蒙特州经营着一个200英亩的土豆农场。他的父亲沃伦是王实验室的电气工程师，王实验室是早期的桌面计算机制造商。当王实验室破产时，海耶斯的父亲创办了一家为计算机行业加工铝部件的公司，每天黎明前起床，工作到天黑。海耶斯的母亲帕特里夏在抚养三个孩子的同时帮助经营公司。

在新罕布什尔大学毕业后，海耶斯成为乳制品巨头HP Hood的销售代表，随后转到ConAgra Foods和Kraft Foods的销售职位，最终成为Sara Lee的首席客户官。当时该公司同时拥有一个烘焙部门和一个肉类部门。（后者在2012年分拆成为Hillshire Farm。）正如海耶斯对猪肉的喜爱所暗示的，他的职业生涯在香肠行业达到了巅峰，在那里他学习了从养猪物流到香肠制作的所有知识。他最终被提升为Hillshire的首席供应链官。

泰森的大转变始于2014年，当时它收购了希尔夏尔——以及海耶斯。“那时我们开始从一个以运营为基础的公司转变为一个品牌公司，”公司创始人的孙子、现任董事会主席约翰·泰森说——换句话说，从一个以动物加工为中心的业务转向一个越来越专注于直接面向消费者品牌的业务。在收购之前，海耶斯推动了产品多样化，并帮助开发了所谓的手持早餐产品，包括吉米·迪恩美味三明治，这使该品牌的冷冻产品销售增长了25%。约翰·泰森喜欢海耶斯理解消费者的思维方式和他们的需求。“这对我们的未来至关重要，”他说。

他补充说：“汤姆在谈论棘手问题时很自如”——而当海耶斯接手时，公司面临着许多棘手问题。2016年5月，反贫困组织乐施会国际发布了一份名为“无救济”的报告，揭露了家禽行业严峻的工作条件。报告引用了10名泰森工厂工人的话，称他们的经理拒绝或训斥他们上厕所。“我不得不穿尿不湿”是《华盛顿邮报》关于该报告的Wonkblog上的一个标题。同月，动物保护组织“为动物发声”发布了视频，显示泰森鸡肉设施的农民踢打和踩踏鸡只，其中一些似乎有先天性畸形。9月，总部位于纽约的食品分销商梅普尔维尔农场公司提起了一项集体诉讼，指控包括泰森在内的主要家禽生产商串通限制供应、抬高价格和多收费。（泰森对这些指控以及其他针对它的指控表示异议。）

“您不必购买我们的产品”

在2016年11月，紧接着这一切，Tyson宣布Hayes将接替自2009年以来担任首席执行官并使公司毛利润增长三倍的Donnie Smith。一些分析师对此感到愤怒。Pivotal Research Group的Timothy Ramey写道：“我们对Smith先生的辞职感到非常不满。” “[他的任期]是Tyson历史上最好的时期。”在Hayes接管后的三个月里，Tyson的股票停滞不前，但很快反弹，到12月时上涨了30%。贸易争端和国内供应过剩随后对美国大型肉类生产商造成了伤害，Tyson在7月下调了年度利润预测。

John Tyson坚称首席执行官的更换与公关挑战“没有任何关系”。但他也表示：“我们的名字在门上，当人们对我们是否做得够多提出担忧时，这变得有点个人化。”

距离Springdale二十分钟，Tyson的先进孵化场每周生产180万只小鸡。蛋架在自动孵化托盘上缓慢旋转，数字传感器监测着它们的温度。在一个被钢门覆盖的窗户后，40,000只新生小鸡坐在浅塑料托盘上。它们看起来拥挤，但干净且干燥，有些小鸡的绒毛上粘着微小的蛋壳碎片。

Tyson并不直接参与养殖；在其工厂屠宰的大多数猪和牛都是在饲养场购买的。相比之下，该公司的鸡肉供应链是垂直整合的，这意味着Tyson从出生开始就拥有自己的鸟。蛋由母鸡在繁殖场下，雏鸡在公司的孵化场孵化。然后，这些动物在合同农场被养到加工重量，使用Tyson提供的饲料。

泰森在斯普林代尔的先进孵化场。摄影师：克里斯托弗·格雷戈里为《彭博商业周刊》拍摄海耶斯支持一种动物权利法案，主张“免于饥饿、口渴、不适、疼痛、伤害、疾病、恐惧和痛苦的自由，以及表达正常行为的自由。”海耶斯承认，这些标准对许多批评者来说还不够。“有些人会讨厌我们所做的事情，我对此表示感谢，”他说。“这正是我们国家伟大的地方。你不必购买我们的产品。你不必相信这与你的价值观一致。但在我们照顾动物的范围内，我们希望做正确的事情，我们还有很多工作要做。”泰森的新麦肯锡公司培训的可持续发展官贾斯廷·惠特莫补充道，动物在我们照顾下“只应该有一天糟糕的日子”——他们成为肉类的那一天。

在担任首席执行官的第一个月，海耶斯邀请了许多泰森的批评者——包括世界资源研究所、世界自然基金会、人道协会、乐施会以及家禽和牲畜工会的代表——来到斯普林代尔，倾听他们的担忧，然后他和他的团队制定了泰森的可持续发展目标。他随后宣布计划与乐施会和国际食品与商业工人联合会合作，改善工厂工人的工作条件和安全措施。他提高了工资，“在三年内增加了两位数的百分比，”海耶斯这样说。在“动物慈善”视频发布后，泰森扩大了其第三方监测计划，现在通过在公司鸡肉加工厂安装的摄像头跟踪动物健康并评估人与动物的互动点。惠特莫还雇佣了一支由53名全职“动物福利专家”组成的团队，培训泰森农场主更好地照顾动物。为了让客户看到其鸟类健康强壮，惠特莫在一些鸡场通过Facebook进行直播。

每周安全地养殖和屠宰数百万只鸡而不使用抗生素既昂贵又在物流上具有挑战性，但泰森的兽医斯科特·古斯丁（Scott Gustin）表示，良好的营养、稳定的温暖、免疫支持和绝对的无菌环境可以在小鸡生命的头几个小时内大大降低风险。泰森的家禽科学家修订了孵化场和饲养场的做法，用益生菌替代抗生素，并开发了增强了精油的饲料。

无抗生素计划最初使每磅饲料的成本增加了3美分——对于每年生产数十亿磅饲料的公司来说，这是一个重大投资。但海耶斯（Hayes）称该计划为成功：自该计划开始以来，饲料成本大幅下降，少于1%的为泰森品牌产品开发的鸡只因病去世。当这种情况发生时，它们会接受治疗并在没有泰森品牌标签的情况下出售。

人道协会的普雷斯科特（Prescott）对泰森的可持续发展努力表示质疑。“我看到公司在改变动物福利政策或甚至采取基本措施以避免动物在其供应链中遭受的最严重虐待方面几乎没有真正的进展，”他说。普雷斯科特补充说，泰森的鸡长得太快，体型过大，这可能导致心脏衰竭和腿部受伤。“阿肯色大学进行的一项研究表明，如果一个人类婴儿以与这些快速生长的鸡相同的速度生长，2个月时将重达660磅，”他说。（这项广泛引用的2013年研究假设婴儿出生时体重约为6.6磅。）普雷斯科特表示，泰森也是为数不多的没有消除对母猪使用“妊娠笼”政策的肉类公司之一，这种金属笼子仅比动物的身体稍大，严重限制了运动。

海耶斯坚定地致力于快速生长的鸡，指出许多小型有机农民也饲养这些品种：“从资源的角度来看，这意味着用一半的水、一半的饲料和一半的环境影响来养鸡。”关于猪，海耶斯坚持要减少使用妊娠笼；他说这会增加生产成本，而目前还没有足够多的顾客愿意为“无妊娠笼”的猪肉支付更高的价格。

在2018年初，惠特莫尔吃了一份价值数千美元的肉丸。这些肉丸是用从孟菲斯肉类公司培养皿中新鲜收获的煎鸭肉制成的。“它尝起来像鸭肉，因为它就是鸭肉，”他说。“从分子层面来看，我吃的是鸭肉”，但没有骨头、器官、皮肤和羽毛。

培养肉，或称“细胞基础肉”，正如孟菲斯肉类公司首席执行官乌玛·瓦莱提所称，生产始于从活体或最近屠宰的动物中提取组织样本。这些“起始细胞”使用一种刺激生长的蛋白质培养基在生物反应器中复制，基本上是一个超复杂的慢炖锅。“培养的细胞是活的，只是没有附着在动物上，”瓦莱提说。事实上，它们是如此活跃，以至于在生物反应器中产生的成熟肌肉组织在受到电刺激时会实际反应——例如收缩或痉挛。

想到一份培养肉曾经在实验室中收缩，可能会让一些消费者跑去豆腐区，但海耶斯并没有。他拒绝了品尝，但仅仅是因为样品每盎司的成本高达数百美元，他需要惠特莫尔的团队将该产品与他们已经品尝过的数十种肉类替代品进行比较。（“并不是因为我不想尝试。”海耶斯说。“我想！”）在品尝孟菲斯几周后，泰森同意支持该公司。

海耶斯表示，实验室培养的蛋白质可以和肉类一样营养丰富且美味。它可以用于生产各种动物和鱼类产品，并且所需资源仅为一小部分。他特别喜欢培养肉消除了对大肠杆菌和其他在加工过程中可能污染动物肉类的病原体的担忧。他说，自己业务中最大的风险是污染。实验室培养肉的主要障碍是成本，但海耶斯指出，在三年内，成本已经从每盎司超过100,000美元下降。

泰森在斯普林代尔市中心的主要技术办公室。摄影师：克里斯托弗·格雷戈里，彭博商业周刊尽管实验室培养的肉类距离上市还有几年，但植物基蛋白已经证明了其商业成功。今年四月，两家主要的汉堡连锁店，Shake Shack和White Castle，推出了植物基汉堡。后者的Impossible Slider，一款售价1.99美元的产品，混合了合成动物血，由Beyond Meat的竞争对手Impossible Foods Inc.制作，被在线杂志Eater誉为“美国最佳快餐汉堡之一”。

自从泰森在2016年底首次投资以来，Beyond Meat的销售额已经翻了一番多，并扩展到包括克罗格、沃尔玛和塔吉特在内的20,000家杂货店。去年12月，泰森领导了另一轮投资，以帮助Beyond Meat将生产量提高三倍。“当我们与泰森签署协议时，我们遭到了攻击。人们说我个人手上沾满了血，”Beyond Meat的创始人兼首席执行官伊桑·布朗说，他是一名终身素食者。“泰森也冒了很大的风险。我是说，海耶斯在支持我们时并没有收到任何情书。但我宁愿努力去完成事情，而不是抛石头，泰森的人知道如何推动进展。”

Beyond Meat 产品使用的土地和水比基于动物的肉类少，产生的温室气体排放也远低于后者，但海耶斯并不假装出于他热爱培根的善良内心而进行这些投资。他表示，推动他的动力是消费者。根据尼尔森的数据，过去一年，植物性食品的零售销售额增长了 24%——是肉类销售增长的四倍，也是零售食品销售总体增长的十倍以上。市场研究公司 NPD Group 的一项研究发现，70% 的肉食者每周至少用非动物蛋白替代一次。

“如果你无法打败他们，那就加入他们，对吧？”海耶斯说。他承认，伦理消费“刚刚开始积累势头，并将在年轻一代增加购买力时增长。”他的一些供应商对所谓的植物性肉并不那么热衷。美国牛肉协会向农业部提交了一份请愿书，要求阻止植物性蛋白公司将其产品标记为肉类的一种形式。

我们吃的肉

*根据美国农业部的人均消失数据测量

数据：USDA，彭博社

目前，“90% 以上的世界在吃肉，”海耶斯说，“全球人口预计将在未来 30 年内增加约 25 亿人，”而世界日益壮大的中产阶级对富含蛋白质的饮食的需求也在上升。人口增长和环境压力的结合意味着新的蛋白质需求必须通过不止动物来满足。

如今，泰森公司每年 400 亿美元的收入几乎全部来自动物屠宰和加工，该公司可能正在与鸡块制造商 Keystone Foods 进行收购谈判。海耶斯在发现中心所宣传的新产品——来自 Jimmy Dean 的坚果和奶酪小吃、将泰森的有机肉与本来会被浪费的畸形水果和蔬菜捆绑在一起的家庭送餐套餐，以及在 5 月推出的品牌 ¡Yappah! 的蛋白质小吃，采用鸡肉边角料、废弃谷物和再利用的蔬菜 pulp 制成——虽然富有创意，但几乎不会扰乱美国对动物肉的需求。

海耶斯说他“无法想象一个没有动物被养殖和用于人类消费的世界——至少在我的一生中是这样。”他认为，来自培养皿或大豆挤压机的任何东西，都无法完全再现脆皮培根或烤T骨牛排的饮食体验。但他确实看到，无动物蛋白最终会成为2000亿美元肉类市场的“重要组成部分”。海耶斯表示，肉类替代品生产的多种方法对该行业的长期成功至关重要：“就像你现在在市场上看到许多不同的电动车型一样，不会有银弹——顾客喜欢选择。”泰森计划继续作为投资者，而不是这些产品的生产者，“直到它们成熟一些，”他说，但替代肉类生产可能会在未来内部进行。“如果我们可以在没有动物的情况下生长肉类，为什么不呢？” —与 梅根·杜里辛