考试准备巨头TAL从中国焦虑的父母那里赚取了数十亿 - 彭博社

插图：Luna Monogatari 为彭博商业周刊

许多美国孩子的周末仪式包括与朋友聚会、运动、逛商场，或在 堡垒之夜 中磨练他们的在线游戏技能。史蒂文，一个看起来很严肃的9岁北京公立学校学生，最近一个星期五晚上在一家由 TAL教育集团 运营的辅导中心的教室里，进行数学训练。星期六他又回去接受额外的英语和中文辅导。“他喜欢TAL的环境，课堂生动，学生在学习时可以玩小游戏，”他的母亲赵刘说，她是一名在北京军医院工作的护士。“他的父亲和我绝不会强迫他学习。”

彭博商业周刊机器人出租车的裁决已出——华尔街正在乘坐火车杰米·戴蒙担任财政部长：永不消逝的想法贾伦·布伦森是NBA现在需要的球员深入那些设定体育赌博赔率的公司没有人必须这样做，因为即使是在对考试极度关注的中国，连小学学生也知道在可怕的全国考试中表现良好的重要性。那些表现不佳的人可能会陷入无前途的生计，无法进入大学。这就是为什么许多父母愿意在时间和金钱上进行投资——史蒂文的父母每年花费约20,000元（3,124美元）用于他的辅导——以确保他们孩子的光明未来。这种愿望也使得TAL，国家最大的辅导机构，成为一个主要的赚钱机器。但这一地位因中国政府削减学业压力和促进儿童创造力的运动而面临风险。主要目标：TAL提供的那种课外训练。

TAL的首字母代表“明天推进生活”，这是对中国教育中基于考试的世界中中产阶级家庭最大焦虑之一的微妙暗示。TAL结合了面对面的辅导和在线教学，让教师能够在全国范围内对多个配备大屏幕的视频教室进行授课，预计今年将辅导190万学生——是纽约市公立学校系统入学人数的两倍。

该公司运营着600个站点，其在线和面对面的入学人数以每年49%的速度增长。2018年2月结束的财政年度，其收入为17.2亿美元。到6月12日，TAL的股票自2010年10月首次公开募股以来上涨了27倍，市值达250亿美元。这是总部位于伦敦的全球最大教育服务公司Pearson Plc的三倍多。6月13日，Muddy Waters Research的联合创始人Carson Block表示，他的公司过去曾对几家中国公司的价值进行做空，称TAL的利润并不像报告的那样强劲。TAL称这些指控是错误和具有误导性的。

没有人比TAL的联合创始人张邦鑫更从股票的上涨中获利，他是一位37岁的前数学辅导员，已成为中国最富有的人之一：他的TAL股份价值约70亿美元。张的父母在江苏省农村经营一家面条和饺子包裹店。他是一名优秀的学生，曾在著名的北京大学攻读生命科学博士学位。他开始辅导以减轻父母的经济负担，随后辍学建立了一个辅导业务。张现在在北京中关村的一座办公大楼中掌管他的考试帝国，这里是科技初创公司的聚集地。

美国的常春藤联盟奋斗者们可能认为他们的高级课程考试和简历润色的社区服务很艰难。但与中国的孩子们相比，他们的压力算不了什么，后者的繁荣之路仅仅依赖于几场考试，这些考试已知会导致崩溃甚至自杀：一场中学入学考试——中考，以及一场大学考试——高考。这些成年礼不仅决定了学生将要就读的学校，还决定了他们是否会进入大学或职业学校。

为了吸引客户，张采取了一种经典的营销方式：无条件退款保证。家长可以自由旁听课程，并在不满意时随时申请退款。“我们希望确保客户始终握有刀柄，可以迫使我们，从教师到管理层，采取极端谨慎的行动，”他在四月的一次采访中说道。

TAL的辅导鼓励学生练习他们将在中国考试中面对的题型。例如，在四月的一个星期五晚上，8岁和9岁的孩子们涌入一栋16层的北京公寓楼，许多单元已被改造成辅导空间。一位老师通过大型视频屏幕在线授课。“你们看冬季奥运会了吗？”这位戴眼镜的老师问。“如果三名跳水运动员得了10分，两名得了9分，平均分是多少？”被父母和偶尔的祖父母拖来的学生们在扭动中大声喊出他们的答案，尽管老师听不见他们。

中国共产党领导人，包括习近平主席，担心国家对考试的痴迷正在压制可能产生中国自己史蒂夫·乔布斯的创造力。领导人还表示，他们希望阻止富裕家庭通过课外补习获得优势。今年二月，教育部收紧了辅导许可，禁止私营机构进行排名测试和竞赛，并禁止被认为对低年级学生过于先进的课程。

这些措施旨在消除TAL的一个利润中心：数学奥林匹克培训，这是一个针对20岁以下学生的激烈竞争。胜利帮助学生获得心仪中学的入学资格。它们对TAL的成功至关重要，以至于公司在其首次公开募股招股说明书中进行了推广。

在反补习令发布时，中国复兴集团的分析师尼基·戈表示，该举措可能会降低对TAL服务的需求，尤其是在数学方面，去年数学占公司收入的60%以上。尽管如此，TAL的股票今年上涨了超过30%，即使在“泥水者”的挑战之后。投资者可能同意张的观点，他表示政府干预可能会帮助TAL，因为更严格的监管将使小公司退出市场。

中国教育界的许多人表示，家长不太可能放弃这种源于中国1300年历史的公务员制度的激烈学术文化，该制度通过竞争考试选拔官员。“我为那些需要高质量教育的人提供服务，”张说。“我并不创造需求。”

此外，尽管有很多关于减轻学生压力的言辞，但到目前为止，政府并没有消除家长焦虑的主要来源——高中和大学的高风险考试。北京高思教育的教育顾问兼董事Otis Shi表示：“现实是，分数才是唯一的标准。”