是什么让像鲍里斯·约翰逊这样的人想要搭建桥梁？ - 彭博社

鲍里斯·约翰逊担任伦敦市长期间最显著的特点是一系列昂贵的愚蠢行为，从鲍里斯巴士到花园桥。黄美怡/AP面对紧迫的社会和经济问题，支持英国脱离欧盟的人士在布鲁塞尔的欧盟谈判代表看来，采取了“魔幻思维”。支持脱欧的英国外交大臣鲍里斯·约翰逊甚至暗示，这只会比伦敦拥堵费稍微不便一点，比较它与从卡姆登到伊斯灵顿的跨越，忽视了爱尔兰边界在一场造成数千人丧生并影响无数更多人的冲突中心的高度争议存在。臭名昭著的“投票离开” 运动声明，“我们每周向欧盟支付3.5亿英镑：让我们为我们的国民健康服务提供资金”最终被 视为 脱欧投票结果对他们有利后的销售宣传。一位前保守党部长、支持留欧的安娜·索布里，称这些脱欧倡导者为“意识形态驱动的独角兽追逐者”。

彭博社城市实验室随着乡村医院关闭产科病房，城市医院也随之而来伦敦的奥运遗产如何重塑被遗忘的东区香港的旧机场成为城市房地产痛苦的象征来自过去的关于与汽车共存的响亮警告妄想往往是在即将来临的厄运中被鼓励而非治愈的。而那些原本保守的人物突然相信宏大、昂贵、几乎是乌托邦的计划的倾向，已经渗透到基础设施中。为什么会这样，比计划本身的细节更具启示性。

在最近与法国政府的英国峰会后，鲍里斯·约翰逊提出了在两国之间建造桥梁的可能性。无论是公路还是铁路，都需要跨越22英里的英吉利海峡。大约在同一时间，另一位支持脱欧的国会议员，民主统一党（DUP）的萨米·威尔逊，提议建造一座海桥跨越类似的距离，将北爱尔兰与苏格兰连接起来。

妄想往往是在即将来临的厄运中被鼓励而非治愈的。虽然在技术上可以克服，但这两个想法面临的障碍是巨大的。跨越多佛海峡的海峡桥将阻碍世界上最繁忙的航运通道。爱尔兰海桥可能需要应对博福特海沟，二战后有超过一百万吨不稳定的弹药被倾倒在此。超过这些距离的桥梁已经建成；世界上最长的桥，中国的丹阳-昆山大桥，超过100英里。然而，这些主要是跨越陆地，并且与铁路基础设施系统相连，使得英国的铁路系统相比显得过时。从一个火车已经效率低下、资金不足且价格过高的国家跨越危险的海况，是一回事，而在河流、湖泊和稻田中乘坐子弹头列车则是另一回事。

在英国医院和护理系统承受压力并挣扎寻求支持的时刻，这样的数十亿美元项目获得批准似乎是不可想象的。就工程壮举而言，这些桥梁在技术上是可行的，但仍然令人难以置信。为了让船只能够顺利通过，温达·刘易斯教授 声称 英吉利海峡悬索桥需要由超过1,640英尺高的支柱支撑——比世界上最高的桥米劳高架桥还要高。或者，建议采用隧道和桥梁的组合，以便让船只 通过缝隙，并通过一系列人工岛提供离岸酒店和娱乐场所的可能性。对于这些投机性的提案，无论是尤金·崔的直布罗陀浮桥 [还是约纳·弗里德曼的 海峡桥镇，科幻似乎从未远离。](https://www.tdrinc.com/gibraltar.html)

然而，自由主义海上定居的前景无疑吸引了那些将脱欧视为逃避官僚责任和社会契约机会的人。这些庞大计划中有某种东西使它们不断浮现。建设一座连接阿拉斯加和俄罗斯的白令海峡桥和隧道系统的想法，从威廉·吉尔平1890年的乌托邦《世界铁路计划》开始，就一直存在，该计划将连接所有大陆，一直到2014年所谓的中国计划 建造一条8,000英里长的铁路。

鉴于英吉利海峡隧道曾经不太可能的成功，未来的海峡大桥计划并不能完全被排除，但仅仅是成本（估计超过1700亿美元）就将其从可行推向了幻想。北爱尔兰-苏格兰大桥的成本将显著更低，但即使是保守估计的300亿美元也很难证明其合理性。它试图改善北爱尔兰在英国的边缘地位的这一条件将被用来驳斥它。即使有投资可用，项目也可能因政治不稳定和经济衰退而停滞不前，就像霍尔角大桥连接吉布提和也门，以及梅西纳海峡大桥连接西西里与意大利本土一样。脱欧的少数确定性之一是它已经并将继续动荡不安。

那么，为什么要提出如此不太可能的冒险？与几乎所有人类努力一样，这其中涉及到自我意识。在门德斯的特拉西卢斯宣称“卡利古拉不会成为皇帝，就像他不会骑马穿越巴艾湾一样”之后，后者建造了一座由绑在一起的帆船组成的巨大浮桥。戴着橡木王冠和金色斗篷，他在桥上来回骑行了两天。表演一直是政治权力的重要组成部分。同样，当波斯王薛西斯最初的达达尼尔海峡桥在风暴中倒塌时，他让设计师被斩首，用红热的铁棒和鞭子攻击水道，然后将船只绑在一起以创建双桥。征服自然的壮观傲慢可能是危险的。在为罗马皇帝图拉真建造了一座跨越多瑙河的大桥后，大马士革的阿波罗多罗斯犯了贬低下一任皇帝哈德良业余建筑技能的错误。他被处决，他的大桥也陷入了废墟，其中一部分至今仍存在；这是人类能力和可能失去的一个例子。

今天，最可能的风险是巨额公共资金的浪费。考虑到桥梁的支持者，迹象并不乐观。鲍里斯·约翰逊担任伦敦市长期间，最显著的特点是一系列 昂贵的愚蠢工程，从鲍里斯巴士和阿塞洛尔·米塔尔轨道到花园桥和同样短暂的 鲍里斯岛。与此同时，萨米·威尔逊之前的声明则少有“蓝天思维”，更多的是地平线上阴云密布的预兆，曾称赞北爱尔兰的一个乌尔斯特防卫协会（UDA）计划为“非常有价值的现实回归。”

桥梁提案的动机似乎最有可能是出于政治权宜。鲍里斯·约翰逊一直热衷于确保脱欧不是“来自多佛悬崖的某种伟大的V字手势”，淡化他所造成的分裂及其后果。无论是建造还是未建造的桥梁，都是在一场外交失误的持续运动中的象征性姿态，约翰逊在其职业生涯中因处理不当而遭受温和的训斥，这在其他人身上可能早已结束。威尔逊和民主统一党（DUP）也在为他们的脱欧胜利而挣扎。知道申请爱尔兰护照的人数激增，谈论北爱尔兰与英国其他地区有 不同的地位，以及讨论最终可能实现统一爱尔兰的可能性， DUP一直热衷于加强与英国的联合。与苏格兰的桥梁将被视为巩固他们立场的重要象征，类似于普京正在进行的 克尔奇海峡桥。

在竞选中呼吁与欧洲断绝联系（尽管北爱尔兰的大多数人投票支持留在欧盟），民主统一党希望与英国“本土”建立不可打破的物理联系。为了自身的政治利益——将权力从伦敦转移一个潜在的“凯尔特强国”——苏格兰政府发出了愿意讨论这一想法的信号。如果英国的历史告诉我们什么，从分裂到脱欧，这就是一个想法即使存在问题，甚至不理性，也并不意味着它无法实施。

一百年的反乌托邦文学和电影使人类对那些承诺乌托邦未来的人的怀疑态度更加健康。或许，传统上以保守主义甚至清教主义著称的政党突然开始梦想大胆的新未来，这一点是值得称赞的。然而，危险是双重的。首先，宏伟计划的失败会导致公众的失望，甚至对我们真正需要的雄心勃勃的项目产生敌意，例如在英格兰大规模建设可负担住房或忽视北爱尔兰的基础设施，历史上被视为基于宗派的歧视，位于班河以西。 伦敦花园桥的（耗费6500万美元公共资金）的昂贵失败，例如，使得在泰晤士河沿岸的许多地点提出一座真正有益的桥梁变得更加困难。

第二个问题更令人担忧。在处理如此多模糊的投机项目而没有足够的规划或咨询时，政治家们有失去与现实联系的风险。一百年的反乌托邦文学和电影使人类对那些承诺乌托邦未来的人的怀疑态度变得健康。保守派也不例外。无论是出于天真还是愤世嫉俗，他们也可能相信虚构的黄金时代，相信从未真正存在的过去或可以恢复的久违的荣耀地位。在英国脱欧投票期间及之后，英国帝国心态的复兴标志着对客观性的令人担忧的背离，无论是以不切实际的愿景取代与欧洲的贸易，还是一种可以追溯到令人震惊的仇外攻击的激增。

乌托邦思维和脱离现实的危险在于，当不可避免的困难出现而承诺的乌托邦未能显现时，将会找借口并指责替罪羊。这也将需要发明。我们所获得的不会是对更好社会的动力感，而是一个自我维持的反应。在提出非凡的想象桥梁的同时，我们应该注意到围绕我们正在建立的墙壁。