马里埃尔为之抗争的里约军事统治 - 彭博社
bloomberg
里约热内卢的抗议者举着被杀害的政治家马里埃尔·弗朗哥的照片。里卡多·莫拉斯/路透社“为了马里埃尔,我说不!”“我说不干预!”自从马里埃尔·弗朗哥,这位首次当选的市议员,上周被杀以来,成千上万的人在里约热内卢高喊这些话。
自她在3月14日去世以来,几乎每天都有抗议者走上街头,封闭高速公路和市中心干道,举行烛光守夜,并用口号和红色手印覆盖市议会大厅,以及用马里埃尔的喷绘肖像,这位来自马雷贫民窟的黑人、酷儿女性。
彭博社城市实验室随着乡村医院关闭产科病房,城市医院也随之而来伦敦的奥运遗产如何重塑被遗忘的东区香港的旧机场成为城市房地产痛苦的象征来自过去的响亮警告:与汽车共存弗朗哥自称为“人权捍卫者”,在里约热内卢广受尊敬,她的谋杀激发了全城日益增长的愤怒,尤其是在贫民窟中。2018年,贫民窟及其居民——像弗朗哥一样主要是非洲裔——受到的攻击或许比以往更为严重。
在二月份,狂欢节结束后的几天,巴西联邦政府宣布军队将接管里约热内卢州的执法职责,部分原因是对最近所谓的犯罪浪潮的回应。然而,统计数据显示,与2017年的狂欢节相比,犯罪实际上有所下降,尽管在像伊帕内玛和科帕卡巴纳这样的富裕海滨社区,高调的大规模抢劫事件占据了地方和国家的头条新闻。里约的整体谋杀率无疑很高,但与纳塔尔、贝伦和马塞约等较小的巴西城市相比则显得微不足道。但据说巴西警察的暴力和杀戮率是世界上最高的。贫民窟居民是受害者中占比过高的一部分。
在里约热内卢州,军队最高将领的权威现在在所有公共安全事务中超越了州长和地方市长的权威。关于弗朗科被杀的一切——枪击的精准性(汽车司机安德森·佩德罗·戈麦斯也被杀,另一名助手受伤)、汽车及其内部没有任何东西被盗,以及事件发生在繁忙的晚上时段——清楚表明这不仅是一起暗杀,而且是故意让人理解为如此。弗朗科因作为人权捍卫者、政治参与的贫民窟居民,以及或许最重要的是,作为一名成功的黑人女性而成为目标。
在最近几周,随着军队士兵取代地方警察,部队在里约的贫民区设立了检查站,有时甚至对年幼的 幼儿进行搜身 和 背包检查,或者要求任何进出特定区域的人出示照片身份证。在维拉·肯尼迪社区,这个城市西区的贫困和工人阶级社区,他们还推倒了几家小企业,这些企业是当地几户家庭唯一的收入来源。
多年来,巴西右翼的一个日益壮大的派别——对1985年结束的21年军事独裁时期的所谓法治和秩序怀有怀旧情绪——一直呼吁完全的军事接管政府。 至少在某种程度上,他们得到了他们想要的:在里约热内卢州,军队最高将领瓦尔特·苏扎·布拉加·内托将军的权威现在在所有 公共安全 事务中超越了州长和地方市长的权威。
几乎在军事干预开始后不久,一 coalition of civil society organizations formed a Truth Commission as an attempt to keep the army in check. 在2月28日,马里埃尔·弗朗科被任命为其报告员。布拉加·内托将军迅速谴责了该委员会的成立,明确要求“保证”他的士兵能够在没有平民压力或监督的情况下行动。
军事干预在马雷这个复杂的贫民窟中反复出现,这是弗朗哥出生和成长的地方。2014年3月,在引发巴西独裁统治的50周年政变前夕时任总统迪尔玛·罗塞夫签署了一项行政命令,派遣了 数千名联邦军队进入马雷。士兵们在那里待了超过一年,驾驶坦克穿行于狭窄的街道,进行日常的突击步枪和全身盔甲的演练,并对任何被认为“可疑”的汽车和行人开火。因此,造成了数十人死伤。
除了致命之外,军事干预的占领并不是一种特别创新的策略。在过去十年中,所谓的“平息”计划旨在在城市一些最显著的贫民窟中建立永久的警察存在,表面上是为了将高素质的警官带入社区,赢得当地信任,并最终根除毒品交易。相反,这种干预导致了警察暴行案件的急剧增加,包括 2013年阿马里尔多·迪亚斯·德·索萨的高调失踪、酷刑和谋杀,他是一名建筑工人,发生在里约最大的贫民窟罗西尼亚。
玛丽埃尔·弗朗哥获得了社会学硕士学位,研究了警察“平息”并在她2014年的论文中写道:“在这个过程中没有‘战争’[针对毒品]。实际上存在的是……一种排斥和惩罚穷人的政策。”当然,这种惩罚也超出了“平息”地点:在她被谋杀的几天前,弗朗哥关注了在未“平息”的阿卡里贫民窟中最近的警察虐待事件,包括两名年轻人的谋杀,他们的尸体被扔进了一个开放的下水道。
惩罚穷人似乎是里约热内卢大多数政治控制机制的意图,无论是通过军事干预还是警察“平息”。在弗朗哥被谋杀后的两天,即3月16日,“平息”警察在阿莱毛贫民窟的复杂区域杀死了三人,包括一名58岁的祖母和一名坐在婴儿车里的幼儿。讽刺的是,里约和巴西各地的媒体试图利用弗朗哥的谋杀来加强军事化的理由。但正如她自己在去世前几个小时所写的声明中明确指出的那样,里约的暴力并不仅仅是普遍混乱的结果:
玛丽埃尔·弗朗哥因反对这一“实验”而被杀。
在走上街头抗议使里约热内卢在近一个月内处于法定戒严状态的军事干预时,示威者不仅在维护弗朗哥作为自称“人权捍卫者”的遗产,还指出了很可能直接导致她被谋杀的情况。无论她的谋杀者是警察、士兵、准军事组织的成员,还是单纯的雇佣杀手,她的死亡既是为了让她沉默,也是为了向任何试图效仿她的人发出明确的警告。
弗朗科的公众崛起似乎是巴西政治和媒体界用来展示个人毅力足以克服系统性种族主义、贫困和暴力的那种精英主义童话。
然而,最终,马里埃尔·弗朗科的毅力和勇气使她成为了每年在里约热内卢摧毁数千生命的同样种族主义暴力的目标。