英国的白领警察在工作中变得太出色了 - 彭博社
Suzi Ring, Franz Wild
格林将他的机构转变为“不可小觑的东西”,用一位崇拜者的话说。
摄影师:索菲·格林为《彭博商业周刊》拍摄英国顶尖的白领犯罪执法者在去年晚些时候的一个潮湿夜晚离开了伦敦办公室,叫了一辆黑色出租车前往金丝雀码头,并在一个木质镶板的礼堂前排就座。严重欺诈办公室的主任大卫·格林来听前首相大卫·卡梅伦就腐败和肮脏资金的传播发表演讲。在问答环节的早期,格林示意要一个麦克风,并问了一个看似简单的问题:卡梅伦对严重欺诈办公室的反腐工作怎么看——这个机构正是为了调查和起诉高层企业犯罪而设立的?
卡梅伦,一位温文尔雅的伊顿公学毕业生,拥有担任英国高官所需的丰富学识,竟然有些结结巴巴。“严重欺诈办公室,是的,我支持它的工作,”他结结巴巴地说,停顿了几秒钟。但似乎有一个但是,卡梅伦开始有所保留。“作为首相,你确实会感到希望英国企业能够走出去赢得订单并取得成功的责任,”他说,并补充道,“所以有时会有挫折和担忧。”
对于任何不熟悉官方英国风俗的人来说,格林与卡梅伦的交流似乎很奇怪。很难想象一位美国总统,除了唐纳德·特朗普,被问及是否支持联邦调查局——更不用说回应说在追捕嫌疑犯时应该考虑商业损失。
特色在 彭博商业周刊,2018年3月5日。立即订阅。摄影师:SOPHIE GREEN 为彭博商业周刊但这一时刻突显了一个根本的紧张关系:对于一个其领导人对腐败和企业犯罪说着所有正确话语的国家,英国在调查和起诉方面却显得异常放松。重大内幕交易定罪的总数仅在低双位数,而伦敦作为富豪的游乐场的声誉值得称道,他们在美国土地上做生意时会非常犹豫。在英国公司中,与不光彩司法管辖区的联系众多、利润丰厚,并且通常不受执法部门的干扰。
部分原因在于,英国的反腐败监督机构SFO在其30年的历史中大部分时间相对无能。被讽刺地称为严重闹剧办公室,它时而表现出无能、资金不足,并受到政治压力的削弱。然而,自2012年接管以来,格林成功地将SFO(仅有400名员工)转变为一个有效的执法机构。它在诸如 劳斯莱斯公司(因贿赂)等顶级公司中取得了胜利,定罪了操纵Libor指数的主犯,并对 巴克莱银行及其前首席执行官在2008年金融危机中的行为发起了 刑事诉讼——这是在英国或美国与崩溃相关的唯一一次对主要银行或其高管提出指控。SFO首次追求真正的猎物,突然之间,难以置信地,几乎变得性感。该机构的虚构版本甚至成为了最近BBC剧集 新血液 的主题。
从英国领导人的角度来看,格林的成功是——怎么说呢——不方便的。脱欧谈判进展不顺,首相特蕾莎·梅迫切希望在英国最终离开欧盟后,保持对国际资本的吸引力。一个激进的反腐败机构的突然出现对她的推销并没有帮助,她的目标是中国、俄罗斯和沙特阿拉伯等国家,这些国家并不完全是金融诚信的典范。
在严重犯罪局,这些相互竞争的迫切需求引发了生存的担忧。梅及其盟友从来不喜欢这个机构;甚至在脱欧投票之前,她就提议关闭它或将其并入一个不那么专业的机构。格林的任期将在四月结束,选择继任者由梅的司法大臣决定。除了确定严重犯罪局的即时方向外,这一决定还将表明英国计划在与欧洲的联盟结束后降低商业标准的程度。
格林承认了这个困境。“你可以感受到对企业犯罪的某种矛盾情绪,”他说。“你可以看到人们在想,‘你为什么要调查蓝筹上市公司?我们难道不需要这些吗?’但我们是世界上最富有的国家之一。我们有责任以道德的方式做生意。”
英国没有类似于积极、直言不讳的美国检察官,他们寻求高调案件并经常晋升为公职。大多数情况下,成为英国检察官甚至不是一份职业。相反,律师(即审判律师)根据案件的不同,既可以起诉也可以为客户辩护。为了将罪犯送进监狱,他们必须说服法官和陪审团,而不仅仅是威胁一个可怕的长期刑期。美国意义上的认罪协议并不存在,非暴力犯罪的监禁时间通常最多约为10年。
一位土生土长的伦敦人,63岁的格林从一个单调的郊区走到剑桥大学,在首都作为律师工作了近三十年,处理刑事案件的两方。他的职业生涯与伦敦从一个阴郁的战后城市转变为今天这个熙熙攘攘、充满人群和资金的十字路口的过程相辅相成。在1990年代,他专门起诉库尔德毒贩,他们利用英国的新开放政策,进口大量海洛因。2005年,格林被要求领导税务与海关服务的起诉工作,该机构未能跟上涌入该国的国际企业的逃税行为。在五年的任期内,他打击了一个向伊朗供应军事装备的阴谋和一个从英国政府窃取1.9亿美元的退税骗局,2012年他被任命为SFO的负责人。
这是一份不受欢迎的工作。SFO是在“大爆炸”两年后成立的,即玛格丽特·撒切尔在1986年决定向外国资本开放金融部门的决定。(在美国的术语中,该办公室被设想为大致相当于司法部的欺诈部门。)这种放松管制首先发生,执法其次,这说明了撒切尔的优先事项,而SFO很快就获得了一个冷淡的声誉。该机构位于尘土飞扬的办公室,工作人员多为未能在银行找到工作的前警察,其大多数重大案件都无疾而终。
在格林被任命之前,SFO搞砸了对文森特和罗伯特·陈贵兹的调查——这两位伦敦的巨头因冰岛银行的倒闭而被指控欺诈。这个案件具备了一切:在奢华的梅费尔和切尔西的清晨突袭,亿万富翁被铐,可能为受害者追回现金。一切,除了可接受的证据。努力几乎在进入法庭后就崩溃,因为SFO的搜查令被判为非法。法官称该机构的工作为“纯粹的无能”。
摄影师:索菲·格林为《彭博商业周刊》拍摄摄影师:索菲·格林为《彭博商业周刊》拍摄格林决心做得更好。当时,这意味着追查伦敦银行间拆借利率(Libor)。媒体热议伦敦银行间拆借利率这一用于定价数万亿美元证券的基准被操控的消息。但当格林试图收集证据时,华盛顿的检察官通知SFO,警告其计划对一名关键交易员——名叫汤姆·海斯的英国人——提出指控。
美国人可能会认为这个案件是他们的:之前SFO对追查重大银行欺诈案件表现出很少的兴趣或能力。格林有不同的想法。在没有告知美国同行的情况下,SFO逮捕了海斯。(他因共谋欺诈被定罪,正在服刑11年。)SFO的调查人员在特易购、劳斯莱斯和中国工商银行标准银行等全球范围内的违法行为中展开调查,已导致9亿美元的罚款。还有更多调查正在进行中。
虽然机构内部士气可能有所提升,但公众的看法却更加复杂。即使是格林93岁的父亲,有时也会问他是否真的想花时间让雇佣成千上万英国人的公司生活变得困难。
SFO并没有完全摆脱其失败的历史;2013年,一起针对一名金属大亨的看似简单明了的案件因一名关键证人翻供而崩溃,而对奥林巴斯公司的丑闻指控在法庭上被阻止。但不可否认的是,新的SFO改变了以往对白领罪犯有利的计算。“SFO现在受到的尊重远远超过以前,”前检察总长爱德华·加尼尔说。他表示,或许是第一次,它“不可小觑。”
SFO最重要的测试仍在进行中。6月,它指控巴克莱、前首席执行官约翰·瓦利和其他三名前高管在一项体现伦敦金融全球联系的交易中涉嫌欺诈。2008年10月,巴克莱因卡塔尔政府主导的120亿美元投资而免于倒闭。作为交易的一部分,巴克莱向卡塔尔支付了4.52亿美元的“顾问服务”秘密费用,并向该国贷款30亿美元。对SFO来说,这笔费用看起来像是贿赂,而贷款则是巴克莱试图非法资助自己股票回购的行为。(这些高管和银行否认有不当行为。)
与其称赞格林的大胆,英国的许多建制派却感到震惊。主要的英国银行监管机构试图阻止他的调查,提议以7000万美元的罚款了结巴克莱案件。 泰晤士报,这份主流政治的声音报纸,称这些附带交易是“小细节”,而SFO的策略则是“高风险策略”。到目前为止,政治家们保持沉默,担心被视为与一群不受欢迎的银行家结盟。但随着辩护律师为2019年的审判做准备,他们在低声传递一个希望能传达到权力者耳中的论点:对银行行为的刑事定罪将损害英国的经济利益。
2015年,时任财政大臣的乔治·奥斯本——相当于英国的财政部长——发表了一篇演讲,暗示了他对白领犯罪的态度。他表示,操纵市场的银行家应该被起诉,但“仅仅不断提高更大的罚款,只会惩罚股东,侵蚀资本储备,并减少经济的贷款潜力,最终并不是一个长期的解决方案。”
奥斯本的言论揭示了每位SFO负责人必须面对的一个严酷事实:在英国,对权势者的调查并不总是毫无畏惧或偏袒。在2000年代中期,该机构开始调查关于BAE系统公司(一家英国军火制造商)贿赂沙特王室的指控。细节令人尴尬。除了其他贿赂,BAE被指控为一位王子购买了一架空客A340,涂成银色和蓝色,以向他最喜欢的国家橄榄球联盟球队达拉斯牛仔队致敬。
对于时任首相托尼·布莱尔来说,惹恼一个重要的军事盟友和商业伙伴显然是不可能的。他的司法部长强烈要求SFO放手,并对该机构已经与华盛顿分享其档案感到震惊。美国司法部迫使BAE承认支付贿赂,并处以4亿美元的罚款。令人羞辱的信息是:唯一一个英国公司因腐败而被追究责任的地方是在美国法庭。
自那以后,英国在惩罚不当行为方面迈出了小步伐。在SFO的游说下,政府在2014年引入了延期起诉协议,这允许公司通过配合调查和支付罚款来逃避刑事责任。在美国,DPA已成为一种逃避责任的手段:这样的交易曾是记者杰西·艾辛格的畅销书*《胆小鬼俱乐部》* 的主题,该书严厉批评了美国司法部未能起诉违法的高管。但在英国,替代方案往往是根本没有起诉,这些协议是一个重大进展,并支撑了SFO的几项成功。自2011年以来,法律上也有与美国《外国腐败行为法》相当的立法,理论上使英国公司在全球任何地方的贿赂行为都构成犯罪。
英国金融犯罪局在特拉法加广场的办公室。摄影师:索菲·格林为《彭博商业周刊》拍摄在那些试图加强英国努力的人中,关于向美国模式的趋同程度——这种模式下的检察官权力巨大,且很少将案件提交审判——的争论十分热烈。即使是格林,谁可以说是比其他任何人都更努力地引入FBI风格的调查实践,也表现出对美国司法戏剧性的轻蔑。在私下里,他会模仿一个拖着腔调的G-man在镜头前带着被告走的样子。格林并没有要求像美国法律那样赋予补偿举报人的权力;他认为,单靠道德责任就应该激励证人。他说,支付他们“根本不是英国的做法。”相比之下,他正在推动使起诉公司因低级员工的行为变得更容易。在美国,企业可以因任何在职员工的行为被起诉,而在英国,只有当高级管理人员认可不当行为时,这种情况才成立。
无论法律工具如何,毫无疑问,如果没有SFO,英国打击企业犯罪的能力将会降低。评论员普遍认为,梅首相仍然希望消除该机构,以便将调查置于更严格的政府控制之下——这一前景令英国盟友感到不安。去年,经济合作与发展组织敦促伦敦保持SFO的独立性并增加其资金。梅更倾向于将其并入国家犯罪局。这并不是一个令人信服的提议。被称为英国版FBI的国家犯罪局,在侦探提到时往往会引发另一个绰号:永远抓不到他们的机构。在其管辖下,白领案件将与从香烟走私到监狱越狱的调查争夺有限的资源。(首相办公室和检察总长办公室未回应采访请求。)
合并计划目前已正式搁置,但梅姨依然执着。她曾在2011年和2014年作为卡梅伦内阁的高级成员,以及去年作为首相,三次试图消除SFO。“这个政权将对脱欧非常脆弱,”艾辛格说。“来自金融机构的可信威胁,他们将离开英国,重新安置在巴黎或慕尼黑,”他说,这将降低对严厉起诉的容忍度。
首相梅姨多次寻求关闭或重组SFO。摄影师:索菲·格林,彭博商业周刊去年春天,梅姨和伦敦证券交易所的负责人飞往利雅得。他们议程的首要任务是说服沙特王储穆罕默德·本·萨勒曼选择伦敦作为沙特阿美的首次公开募股地点,沙特阿美是全球最大且最神秘的石油生产商。作为甜头,英国监管机构提议放宽通常的上市规则。
随着银行计划将数千名员工迁出伦敦,英国正在积极寻找替代投资。脱欧支持者敦促梅姨利用这一分裂机会“简化监管并尽可能减税,”正如外交大臣鲍里斯·约翰逊所说。推向其逻辑结论,这种态度可能导致英国作为国际资本主义的某种星球大战酒吧运作——一个中立的地方,任何国家最富有的公民可以轻松、舒适地进行交易,而不受麻烦调查员的干扰。
格林说,大多数投资者希望“一个公平的竞争环境,法治”——换句话说,强有力的监管秩序与吸引富人之间并不存在矛盾。“我认为腐败不会吸引外来投资,”他说。“问问俄罗斯人。”
他的评论揭示了现代英国的一个核心悖论。英国机构的完整性——法院、大学、证券交易所——是其吸引全球资本的核心。然而,这些机构常常视而不见。例子不胜枚举,从伦敦政治经济学院授予穆阿迈尔·卡扎菲的儿子一个涉嫌抄袭的博士学位,到最近俄罗斯EN+集团有限公司的首次公开募股,这是一家由与克里姆林宫关系密切的寡头控制的商品公司。EN+计划利用从英国市场筹集的资金偿还受到美国制裁的俄罗斯银行的贷款。
尽管反腐执法者取得了一些进展,但他们的基础仍然很薄弱。听听专家的意见:康拉德·布莱克,这位新闻大亨和上议院贵族曾因妨碍司法和欺诈在美国监狱服刑。布莱克表示,他宁愿不对跨大西洋对待白领犯罪的态度发表评论。但总体而言,他说,与他在美国的经历相比,“英国的制度简直是梦想成真。”