红旗7导弹总设计师：没有空防就没有国防
编者按：先生，不仅是一种称谓，更蕴含着敬意与传承。可堪先生之名者，不仅在某一领域独树一帜，更有着温润深厚的德性、豁达包容的情怀，任风吹雨打，仍固守信念。在市场强势奔袭的时代，先生们还需耐得住寂寞、挡得住诱惑，为后生晚辈持起读书、做人的一盏灯。中国之声推出特别策划《先生》第二季，向以德性滋养风气的大师致敬、为他们的成就与修为留痕。
央广网北京8月16日消息（记者郭淼 刘会民）据中国之声《新闻纵横》报道，“没有空防就没有国防，没有国防就没有国家的强大。中国要强大，的的确确要提高我们的防空技术。”钟山，1931年生于成都。我国防空导弹专家、低空防空导弹武器的开拓者和技术带头人、中国工程院院士、国际宇航科学院通讯院士。先后两次获得国家科技进步特等奖，领衔研制的武器已装备于我国陆、海、空三军，其中两种武器参加国庆五十周年阅兵式。
钟山院士同事马翰秋介绍说，“当年我们研制‘红旗7号’的那个年代，有句俗话是‘搞导弹的不如卖茶叶蛋的’。我们队伍里流行一句话‘跟着钟山干，都是穷光蛋；就是穷光蛋，也要拼命干’。”
2017年7月30日上午, 中国人民解放军以一场气势磅礴的沙场阅兵庆祝建军90周年。已经86岁高龄的钟山院士早早守候在电视机旁。
看着新一代地空导弹亮相接受检阅，钟山难掩内心的激动，也不禁回望自己与导弹相伴的一生。
新中国成立后不久，18岁的钟山从重庆大学数学系弃笔从戎，投身解放军。1958年3月，以优等生身份毕业的钟山被选调到新组建的国防部第五研究院二分院工作，从此开始了毕生从事的导弹事业，并逐渐将研究重点转入地空导弹。
钟山说，“我们搞防空导弹是从无到有，原来什么都没有，是零！1958年到1962年，这几年国家很困难，吃饭还吃不饱。那时候我们拼了命，白天搞试验，晚上只睡两三个小时。能够把导弹搞上天是唯一的想法。”
按照“先仿制，后改进，再自行设计”的思路，钟山所在的团队在1964年成功生产出以仿制苏联“萨姆-2”导弹为主的“红旗-1”导弹，两年多后又自行研制出了“红旗-2”导弹。就是这些“红旗”系列导弹，在1965到1967年间，多次将侵犯我领空、不可一世的美国新型U-2高空侦察机成功击落，成就了一段至今仍被军迷津津乐道的传奇故事。
从1968年起，国民党空军被迫停止派遣U-2高空侦察机进入大陆纵深活动。1972年美国总统尼克松访华，承诺停止一切在中国大陆的侦察飞行。
钟山介绍说，“‘红旗-2’的特点比“红旗-1”的高度更高、距离更远，更主要的是抗干扰，特别针对U-2飞机，打得很准。所以9月份上去，“红旗-2”命中了第五架U-2飞机。大家看到高度命中并打下U-2飞机，还没有实际当中遇到过的，就再也不敢来了。”
1980年，一个艰巨而紧迫的天字号任务交给了二院——研制“红旗-7”导弹武器系统。“红旗-7”被看作是我国填补空白的第二代武器系统，钟山被任命为该系统的总设计师。钟山先生说，“世界上各个国家都在研制低空、超低空的导弹，这个时候一定要加快地完成防空导弹，这是为国家、为国防，越快越好。”
“红旗-7”是一个比较复杂的武器系统，仅全系统的电子元器件数量就多达5万多件。为实现国产化，钟山带领团队攻克了一道又一道难关，荒漠中动辄几个月的靶场试验，一干就是8年。
1988年春天，钟山率领试验大军深入西北大漠，准备进行“红旗-7”的定型试验。但天有不测风云，当试验进入30分钟准备时，忽然刮起六级大风，遮天蔽日的飞沙走石让所有人心里都打起了鼓——“红旗-7”能否经受住考验，试验是否按计划进行？
钟山回忆起当时的情况道，“5、4、3、2、1，还是决定要发射出去，最后在黄昏之中一箭命中，直接打到机动靶机，说明导弹的确有机动能力。这一打落，首长亲自到会上说，你们这个试验队，在六级大风中能打中，的确过硬。”
每次试验对钟山和他的团队来说都是一次巨大的考验。一次，“红旗-7”要进行双目标的拦击试验，但一号靶机到达预定空域后，二号靶机却没有出现。在一号靶机即将燃料耗尽的最后两分钟，二号靶机终于进入空域。随着两发导弹相继飞出，两架靶机几乎同时坠落。“双靶开花”的情形让钟山至今难忘，随记赋诗一首“姊妹相继腾云天，各奔东西自觅伴。瑶池同开花两朵，霞光异彩照宇寰。”
几十年的防空导弹事业，让钟山有了一肚子惊险刺激的故事和人生感悟。如今，他经常带着这些故事和感悟走进校园。他说，要把这些分享给年轻人，也让更多的人投身国家的科技事业。“大学、中学、小学都分别去过。就是想让大家努力学习科技，要发展我们的导弹，提升国家实力，使我们中小学生很好地热爱祖国，热爱科技，热爱航天。”
【记者手记】
我是记者刘会民。有句话叫“身经百战”，钟先生却开玩笑说，他是“身经百弹”。在他的衣柜里，有一件具有屏蔽功能的米白色风衣。每次打靶试验时，他都会穿上它，而每次打靶成功，他都要在这件风衣上标记一颗五角星。因为见证了钟先生一次次化险为夷的神奇经历，这件风衣又被大家称为“成功服”。每次打靶成功，先生还会和大家一起跳舞，并激动地赋诗一首，这些诗集结起来，竟成一本诗集，和“成功服”一起，忠实记录着那些艰苦而辉煌的岁月。
打靶试验28次，打弹120多发……回首50多年科研一线的砥砺前行，钟先生用“衣带渐宽终不悔”来为自己的导弹研制生涯做注解。他说，这是他最喜爱的一句古诗。