全军唯一一条只能骑牦牛执勤的巡逻线在这里！
初夏，可以说是世界屋脊最“温和”的季节。然而在平均海拔4700米、空气含氧量仅为平原一半的红其拉甫，却依旧呈现一派冰封雪裹的景象。
有人说，红其拉甫是个令弱者望而生畏的地方。走在蜿蜒的巡逻路上，每一次呼吸都会提醒你这里生存的艰难。在这里战斗生活，需要的不仅是良好的身体素质和训练有素的生存能力，还需要强大的意志力。
还有人说，红其拉甫是一片不断提升官兵精神境界的沃土。边防官兵战胜了常人难以想象的寂寞，在冰峰山巅站岗执勤、巡逻战斗，始终保持着昂扬的士气。面对艰苦的自然环境和艰巨的守防任务，他们以“缺氧不缺精神”的气概，在寂寞中执著坚守、锤炼本领，践行卫国戍边的铮铮誓言，追求人生理想的高度……
许多年前，数十名在巴基斯坦参加国际学术会议的各国代表，应邀参加了红其拉甫边防连的升旗活动，在观看了官兵的训练执勤生活后，他们由衷地赞叹：中国军人对祖国的无限忠诚，彰显了这个民族强大的凝聚力和不可战胜的力量!
正是这样的力量，让红其拉甫一茬茬官兵接续奋斗，把云端哨卡建成钢铁屏障，把边防连队建成温馨家园;也是这样的力量，让一代代边防军人在这个连氧气都吃不够的地方，创造了令世人为之叹服的奇迹。连队被中央军委授予“卫国戍边模范连”荣誉称号，连续12年被表彰为“边防执勤先进单位”，一个个卫国戍边先进典型情系高原、忠于职守的动人故事，感动了无数中华儿女。
从上世纪50年代老一辈戍边人的豪迈气概，到如今帕米尔高原上新一代官兵不畏艰险的忠诚担当，高扬在雪山之巅的始终是一面爱国奉献的旗帜。
——编 者
红其拉甫，那一座战士戍守的冰山
■特约记者 许必成 通讯员 岳小平 陈金财
界碑竖在云里面，这个地方叫边关
红其拉甫，到底是一个什么样的地方呢？
位于祖国版图最西端帕米尔高原的红其拉甫山口，是电影《冰山上的来客》取景地。这里平均海拔4700米，终年积雪，风力常年在7级以上，也是我国海拔最高的陆地口岸。
上世纪50年代，连队老一辈戍边人以“三峰骆驼一口锅、三根木棍搭地窝，储冰融雪当水喝”的豪迈气概，硬是在帕米尔高原扎下了根。数十年来，一代代边防军人听党话、跟党走，忠诚卫国、戍守边关的信仰始终坚如磐石。
一年寒冬，排长何玉带领3名战士执行巡逻任务，返回途中突然遭遇暴风雪，气温陡然下降。当救援人员赶来时，只看到4座无言的“冰雕”，怀抱着钢枪，向着连队方向保持着前进的姿势。
那年深秋，时任连长的杨波在山崖上探路时，不慎跌下悬崖，所幸被一块突出的巨石挡住。战友背起他就往山下赶，颠簸中醒来的杨波问的第一句话是：“到点位没有？”得知大家正送他下山，他硬是挣扎着从战友背上下来，带领战士们继续向山顶的点位爬去。
一个冬夜，正在抄写报文的机要参谋乔洪潮的慢性阑尾炎突然发作，腹痛难忍。闻讯而来的军医立即为他输液，连长拿起电话向上级汇报，乔洪潮抓住连长的手说：“连队目前只有一名机要参谋在位，近期任务繁重，我不能离开。”
几天后，团里派来接替乔洪潮的人员终于赶到。在交接完工作后，官兵们迅速将他送往400多公里外的驻地医院救治，当医生实施手术时发现老乔的腹腔内已满是脓液……这位医生感慨万分：“这种痛苦是超出常人所能忍受的，为确保边防稳定，边防军人的牺牲奉献精神令人敬佩。”
走进连队荣誉室，一面面锦旗、一块块奖牌整齐排列，见证了官兵们的如山使命和责任担当，正如“连歌”中唱的那样：“红其拉甫很高，红其拉甫很远，界碑竖在云里面，这个地方叫边关。”
走一趟吾甫浪沟，就懂得了边关
连队担负着中巴边境线近百公里的守防任务，多处通外山口、巡逻执勤点位和重要观察点都在海拔4700米以上的冰山雪岭。
吾甫浪沟是红其拉甫最考验官兵信念和意志力的地方。这条巡逻路蜿蜒在帕米尔至喀喇昆仑的崇山峻岭之间，全程96公里，官兵巡逻途中要翻越8座5000米以上的冰山达坂，蹚过冰河的次数在30次以上，这也是全军唯一一条只能骑牦牛执勤的巡逻线。
长期以来，“到吾甫浪沟去巡逻，做一名真正的勇士”始终是连队官兵的共同信念。
去年9月，连长杨映伟带领战士们去吾甫浪沟巡逻。一天深夜，巡逻分队正准备宿营，战士们发现营地被狼群包围，几十双绿莹莹的眼睛围着他们彻夜咆哮嘶吼。大家聚拢在一起，点燃篝火，不停地拉动枪栓，与狼群对峙了许久。天亮时，狼群散去，他们顾不上休息，又匆匆赶往下一个点位。
几十年来，在执行吾甫浪沟巡逻任务的途中，连队有上百名官兵因山高路险滚落冰河，掉进山谷雪窝，有不少人身负重伤，近20头牦牛因高强度巡逻累死在路上。
因为经常骑牦牛巡逻，一些战士裆部磨出了血，有时血肉模糊连穿脱裤子都困难;巡逻时夜宿无人区，战士们互相依偎与暴风雪抗争;高原紫外线强，战士们的面庞被晒得层层脱皮，连家人都快认不出他们……但他们的脸上却始终洋溢着质朴而乐观的笑容。
连队有句老话：“走一趟吾甫浪沟，就懂得了边关。”如今，能去吾甫浪沟巡逻已成为连队官兵的“最高荣誉”。“能被选上去吾甫浪沟巡逻，就是自己最优秀的证明，我一定要去!”
今年，已驻守高原4年多的下士王利军还没有被选上，但他说，“我时刻准备着!”
吃得苦中苦，才能铸就钢铁哨卡
党的十八大以来，连队条件有了较大改善，但恶劣的气候和自然条件无法改变。由于缺氧和缺少维生素，多数官兵血色素严重超标，患有高血压等疾病的官兵也不在少数。在高原训练要比在平原地区更为艰苦，可战士们毫不畏惧，迎着凛冽的寒风，在雪中匍匐、越障、潜伏……他们深知，只有练就过硬的本领，才能当好戍边“排头兵”。
2014年10月，南疆军区组织执勤能力评估考核，下士杨建刚不慎在掩体构筑课目中碰掉了指甲盖儿，顿时鲜血直流，他忍着钻心的疼痛继续完成了手榴弹投掷、自动步枪射击等10余项课目考核，并取得了优异成绩。
去年寒冬，一场大雪不期而至，气温骤降至－30℃，按照训练计划，连队当天组织战术课目训练。“这么大的雪，要不要改为室内战术理论学习？”有人向杨映伟建议，却被他当即否决：“恶劣的天气，正是练兵备战的好时机!”说完，杨映伟带领官兵一头扎进雪海，两人战斗小组协同前进、班排分路搜索……那次战术训练，官兵的耐缺氧和抗严寒能力得到了提高。
新战士焦东涛来到连队后高原反应严重，但他坚持不服药、少吸氧，经过一段时间的科学训练，身体很快适应了高原环境……战士们心里清楚，吃得苦中苦，才能守好国门站好岗，才能不辱使命，成为敢担当、能委以重任的好战士。
今年4月，寒风刺骨，下士李世龙在国门前担负警戒任务。一群在界碑前参观的巴基斯坦游客，对手握钢枪、昂首挺立的李世龙竖起大拇指。后来，有人问李世龙：“天那么冷，当时你就不能活动一下么？”他坚定地回答：“我们的一举一动都代表着国家形象，决不能有丝毫懈怠。”
还有一次，一名外籍商人跑到国门前哨班，直接把一摞美金撂在桌子上，想让官兵们“行个方便”，妄图倒腾一批禁运物资。然而，在前哨班官兵眼里，站岗执勤守的不仅是国门，还有中国军人的风骨和操守……这位商人被义正辞严地拒绝。
有人这样形容前哨班战士：“一身正气守国门，千金开道难通关。”
一曲动人旋律，唱出真挚战友情
“脚踏帕米尔的冰雪，守护着祖国的边境;为了神圣的界碑，为了边关的安宁，我们默默奉献青春……”这首《国门卫士之歌》，唱出了戍边人之间真挚的战友情谊。
去年11月，巡逻分队到47号点位执行任务，突然狂风肆虐、大雪纷飞，官兵们在坡度近60°的冰川上艰难前行。指导员王立走在队伍前面，他用匕首在冰川上凿出一个个冰洞为战士们“开路”。
突然，王立脚下一滑，眼看就要滑入深渊，紧随其后的下士茹东洋眼疾手快，猛地将手中的匕首插入王立脚下的冰层上，抵住了指导员的右脚……王立说：“在红其拉甫，官兵友爱、兵兵友爱的光荣传统赓续传承，成为连队发展的内生动力。”
那年，蒙古族战士巴特曹克图即将考军校，由于汉语基础差，他曾一度想放弃。关键时刻，班长周林平利用课余时间教他学汉语，排长高翔主动承担起为他辅导功课的重任，战友们默默替他分担了夜间执勤任务……最终，他如愿考上了乌鲁木齐民族干部学院。“梦想成真离不开连队的培养，毕业后我一定要回到红其拉甫。”前往军校报到的前一天，巴特曹克图热泪盈眶。
“把战友当兄弟，把连队当家建，越苦感情越真，越苦凝聚力、战斗力越强。”团领导说，连队官兵的心始终紧紧地凝聚在一起，苦寒的边关成为他们心中一个“来了不想走，走了还想来”的温馨家园。
责任编辑：陈小菁