人民日报：心有理想，便有花儿绽放

文学，有一股让人从庸常生活中超拔而出的力量，在宁静中更好地思考

青春是什么模样？30岁以前，别说是找到答案，我连想都没想过这个问题。看到周围的同龄人，时不时戴着复古眼镜，唱着《老男孩》，喟叹时光的流逝，感慨“初老症”的烦恼，我才意识到，不少人的青春已然成了“奢侈品”。

每个人都有自己的“青春胎记”。回首过去，文学是我最深的青春记忆。学生时代简单而美好，只有两个字：读书。我学的是中文专业，不看书怎么行呢？导师的督促，更让我感到时间的紧迫。哪怕是吃饭的碎片时间，我也愿意用来品读一首小词；哪怕是在宿舍和教学楼之间穿行的短暂片刻，我也愿意用来回味一段经典。慢慢地，这成为一种习惯，不管有没有人催，只要一天不读书，就像没过日子一样，心中总是空落落的。

之所以钟情于文学，更是因为它有一股让人从庸常生活中超拔而出的力量。坐在北京大学的图书馆里，和馆前那一排银杏树朝夕相对，互相印证着成长和成熟；坐在剑桥大学的图书馆里，抱着厚厚的《剑桥中国文学史》，深切地体会着中国古典诗词的文化魅力。纷纷扰扰的平凡生活中，文学就像一缕清风，能让人的心灵归于平静。

拥有一份宁静，才能更好地思考。正如一句话所说的，要么读书，要么旅行，身体和心灵总有一个在路上。从伦敦的大英图书馆，到圣彼得堡的东方研究院，再到台北的历史文献馆……我很庆幸，在自己人生最美好的时间里，邂逅了文学，并学会了思考。无论在现实生活中，还是在文学世界里，“求索”都是我生命的一个主题。原因很简单，就是为了让自己多见见世面，多濡染世界的丰富多彩，多感受生活的酸甜苦辣。对我自己来说，这是一段让生命宽度为之广阔的追寻；对我的青春而言，这是一份不悔初衷的执著和坚定。

如今，我已完成博士学业，回到了热爱的家乡。为了有更多时间、更加专注，我放弃了相对稳定的教师工作，走上了更具挑战性的文学创作之路。周围不少人都说，文学创作太苦太累，又没有稳定的收入，即便写出来了，也不一定有读者、知音。朋友们的规劝确实是好意，可哪个职业不苦不累？人不都是要努力过、付出过，摔过跤、流过泪，才有可能收获成功吗？正如陀思妥耶夫斯基所说：“凡是新的事情在起头总是这样，起初热心的人很多，而不久就冷淡下去，撒手不做了。因为他已经明白，不经过一番苦工是做不成的，而只有想做的人，才忍得过这番痛苦。”不因坎坷而畏惧，不因困难而停步，这不正是青春应有的样子吗？

青春并非年轻人的“专利”。一位作家有言，青春不是年龄，而是心境。年纪再大，只要怀揣着“欲上青天揽明月”的壮志，抱着“穷且益坚，不坠青云之志”的豪迈，有着“老夫聊发少年狂”的洒脱，这样的人生，永远都洋溢着青春。想来，依旧是那句话：心中有理想在，便有花儿绽放。

（作者为台湾艺术大学艺术学博士、文学编剧）