孙佳山：《摔跤吧！爸爸》指出一条道路

由印度影星阿米尔·汗主演的电影《摔跤吧!爸爸》，最近在诸多好莱坞大片的夹击中异军突起，在我国取得票房口碑双丰收。一时间，我国的电影观众似乎瞬间被印度电影“圈粉”，很多人追问，为什么我们拍不出这样的佳作？

从内容上来说，《摔跤吧!爸爸》既讲了一个父亲的故事，也让我们看到印度中产阶级在成长过程中，如何处理传统与现代的冲突。影片最后，男主角的两个女儿能够取得比赛胜利，就是因为比较好地处理了印度的传统与现代的平衡。从成本上看，该片属于典型的中小成本影片，除了拍摄和演员的成本之外，几乎再无大的投入。虽然说该片可能只是个案，或许不能完全代表印度中小成本影片的整体水平，但笔者以为，它还是能给正陷入中国式大片困局的中国电影以足够多的启示。

世纪之交，中国院线开始了自己养活自己的产业化改革，中国式大片也随之出现，对标的正是同时期的好莱坞电影。但中国电影界在这其中有着巨大的错位，在《星球大战》系列之后，从上世纪80年代中期到90年代中期，大概有十年时间，好莱坞电影其实失去了对世界电影市场的统治力。到了90年代中期，好莱坞电影完成了数字化革命，那会儿的《玩具总动员》《侏罗纪公园》，包括后来的《泰坦尼克号》都是那一波数字化革命浪潮的代表作。不过在“失去的十年”中，好莱坞并没有沉寂，而是通过精耕细作各种类型片，为数字化革命浪潮之后的大爆发，奠定了坚实的基础，于是才又从1990年代中后期开始，再次长时间收割全球票房。

中国电影院线制改革的最大错位，就是没有经过商业类型片的扎实积累，试图与完成数字化革命浪潮之后的好莱坞电影直接竞争，正是这种僭越使中国电影深陷今日中国式大片的牢笼中——尽管当下我们在技术上甚至已不落下风，但就是拍不出叫好又叫座的精品佳作——差就差在各种商业类型片的基本功欠缺。

另一方面，由于世纪之交院线制改革，在顶层设计上没有预料到这些年院线等产能的过快扩张，导致尤其是一二线城市院线的运营成本压力过大。因此，缺少大明星压阵的我国中小成本影片，根本不能进入院线的法眼，即便上线也基本是一日游甚至一场游，而对于中小成本影片来说，上不了实体院线就意味着很难收回成本。于是，整个行业陷入恶性循环，即只有大IP、大投入、高卡斯才能有高票房，不管有没有必要，都要上3D。这种畸形的行业现状也直接导致一线明星的天价片酬问题，单纯依靠市场的力量已很难走出这种尴尬的行业困境。

经过近十年的发展，我国电影市场已经形成了相当的规模。但对于我国电影而言，是不是只有对标好莱坞的中国式大片这华山一条路？这条发展路径是否适合中国电影自身的行业特点和规律？这条路是否还有一个清晰的未来?《摔跤吧!爸爸》无疑给了我们足够的启示：如何为我国的中小成本影片开辟出足够宽广的市场空间，这同时也意味着是否能为中国电影开辟出足够大的生存空间。(作者是中国艺术研究院研究员)