李苦舟：下次有人说中国人没有信仰时，我们可以这样回答

【今年五一节，多了什么万众瞩目的新景点？当然是近期刚刚“入住”青岛市中国海军博物馆的我国首艘核潜艇——“长征-1号”。观察者网军工组在假期实地探访了海军博物馆，近日将有专题图文与读者见面。

首艘核潜艇已在博物馆继续发挥余热，在此特刊发专栏作者李苦舟此前于4月发布在观察者网微信号的文章，从“中国核潜艇之父”黄旭华老先生的访谈说起。】

（文/观察者网专栏作者 李苦舟）

九十二岁的“中国核潜艇之父”黄旭华老先生在央视做节目时，向观众讲述了他自己参与研制核潜艇的经历。其中就讲到了为了防止国家最高机密的泄露，三十多年的时间里，严格遵守纪律的他，没有和家人进行过联系，因而使得他背上了“不孝”的骂名。

截图出自去年10月26日央视《开讲啦》节目

直到几十年后，报纸上一篇关于中国核潜艇研制的长篇报道中，没有提及名字的“黄总设计师”和其配偶的名字，才使得老先生的母亲猜到了那个对自己和家人不闻不问“不孝”的儿子，在过去的几十年里都干了些什么。

古人说，“人非草木，孰能无情。”是什么样的力量，能够使得一个活生生的人可以义无反顾地在几十年的时间里，像人间蒸发了一样，和朋友、家人、父母断绝一切的联系呢？

是巨额的财富作为回报吗？

可惜的是，核潜艇研制成功了，却并没有阿里巴巴喊开的山洞那样，有一堆的像山一样的金币作为他们牺牲的奖赏。

是“某某某某之父”的荣誉吗？

或许有的人会在乎这个虚名。可事实却是，当他们选择牺牲的时候，他们有一定要成功的决心，但却没有一个先知告诉他们，努力吧，你们一定能够成功。

如果说，“中国核潜艇之父”的荣誉称号可以收买那些爱慕虚荣的人，让他们为了保密，心甘情愿地在几十年的时间里断绝和亲人们的联系的话。那么，对那些不是耀眼的明星，既没有荣誉称号等着他们，也没有巨额财富的奖赏的的牺牲者来说，支持他们牺牲的力量是什么？

同样是为了保密，断绝和亲人联系的还有原子弹研制的参与者们。

在电影《横空出世》里，专门有个片段讲的就是这些赫赫无名的牺牲者。

国内战争打完了，国外的战争也打完了，但疲惫、想家的战士们非但不能回家，还被一声命令，拉到了大戈壁滩上。

有的战士家里等着结婚，迟迟不能回去，于是未婚妻和别人结婚了；有的战士参加抗美援朝战争时才十多岁，仗打完了，却不能回家看看父母；还有的战士年龄都能当爷爷了，因为中央的命令，无法养老含饴弄孙。

他们不应该回家吗？应该。

他们想回家吗？他们想。

既然如此，那么，不让他们回家，他们为什么不闹事，反而还心甘情愿地留下来搞建设呢？

答案是有一种比和亲人团聚更重要的东西，像一团永不熄灭的火焰一样，在他们的心中燃烧，那就是国家的强大。

没有对国家的忠诚，对国家强大的渴望，他们这些人是无论如何也没有办法长久地坚持下去的。

这份爱国的精神，就是信仰的力量。

这两个故事里，人们需要在家庭和国家之间进行艰难的选择。

选择国家，参与一件伟大的工作。可是，代价将是隐姓埋名，像人间蒸发一样，在几十年的时间里远离社会，和亲人断绝联系。

选择家庭，享受天伦之乐。可是，如果一个国家的人都做出这样有人情味的选择，那么，这样的快乐将笼罩在随时会被外来力量打碎的阴影之中。刚刚过去的历史中，就已经用极其残忍而又血腥的方式对中国人进行过这样的证明。

忠孝难两全，这是只有英雄才会面临的选择。

用对家庭的牺牲，来衬托对国家的忠诚，这让我想起了《新约·马太福音》里的一个故事。

耶稣对他的十二个门徒道：

你们不要想我来是叫地上太平，我来并不是叫地上太平，乃是叫地上动刀兵。因为我来是叫人与父亲生疏，女儿与母亲生疏，媳妇与婆婆生疏。人的仇敌就是自己家里的人。爱父母过于爱我的，不配作我的门徒；爱儿女过于爱我的，不配作我的门徒；不背着他的十字架跟从我的，也不配作我的门徒。

这讲的是信仰的旅途中所要面对的艰难和考验。

你跟随了耶稣，你的家人会反对，会阻挠，会提出各种各样的反对意见，会以亲情动摇你的信仰。你的朋友、身边的人，会嘲笑你是傻瓜，会不理解你的选择。你应该怎么办？

有意思的是，耶稣认为阻碍自己的门徒信仰上帝的最大敌人，不是魔鬼撒旦，而是他们自己的亲人。这和中国人的“忠孝难两全”的价值选择里，把孝的对象作为忠的对立面何其的相似。

那些选择爱国的牺牲者，他们不也被不理解的亲人视为不孝，被社会当作傻瓜来放肆的嘲笑？

西方人喜欢说“中国人没有信仰”，一些中国人也喜欢鹦鹉学舌地说“我们中国人没有信仰”。

我记得有个所谓的学者，就不止一次地公开宣称过，今天的西方如何如何的强大以及如何如何的美好，都是因为他们有这个教、那个教的信仰。而我们中国人没有信仰，中国人全是实用主义。

如果我们中国人真的没有信仰的话，那么，请问这些说“中国人没有信仰”的所谓学者回答一下，是什么样的力量在支撑黄旭华老先生三十多年和家人断绝联系？

而且要清楚的是，像黄旭华老先生这样的牺牲者，绝不仅仅是一个人，而是有无数个人。他们并没有获得“什么之父”的荣誉，他们参与了改变中国人命运的伟大事业，却心甘情愿地一辈子默默无闻，他们是真正的赫赫无名。

如果说这就是所谓学者的实用主义的话，那么，请问需要多少钱才能收买他们？

我们中国人当然有信仰，我们的信仰是对家庭的孝、对国的忠，是通过奋斗让家人的生活一天天变好、让国家变得一天天强大。我们的信仰是当需要在国和家之间进行难以两全的取舍时，以对国家的忠诚为最大的孝。

我们没有沿着高速公路磕长头求来世的信仰，我们没有被末日审判吓的浑身发抖的信仰，我们也没有“boom”的一声把自己炸的粉碎换取充满七十二个美女的天堂的信仰。

中国人没有信仰？

不，我们中国人的信仰从来都是在人间，不在天上。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。