德国强大的“绊脚石”纪念碑失踪 - 彭博社

柏林街道上的石头。汉尼拔·汉施克/路透社破坏者显然精心选择了他们的日期。在11月9日，即水晶之夜大屠杀69周年前夕，位于柏林南部Britz社区的破坏者撬走了16个所谓的石头（字面意思是“绊脚石”），这些黄铜人行道砖纪念纳粹的受害者。它们嵌入在受害者曾经居住的房屋外的人行道上，详细记录了在纳粹恐怖下的驱逐和死亡（偶尔也有逃脱）。它们标记了来自被迫害群体的人的住所，包括犹太人、罗姆人和辛提人、同性恋者、残疾人和耶和华见证人。

彭博社城市实验室土耳其计划在伊斯坦布尔增加出租车以应对投诉代际住房可以帮助老年人对抗孤独伦敦的奥运遗产如何重塑被遗忘的东区随着乡村医院关闭产科病房，城市医院也在跟进当地人怀疑新纳粹分子是罪魁祸首，感到厌恶。许多人已经捐款以恢复这些石头。这些盗窃事件并非孤立发生。自1992年纪念项目开始以来，德国各地都发生了一些石头的破坏事件——一名男子在小镇博帕德偷走了两块石头，甚至在今年五月被拍到，尽管最终未被追捕逮捕。然而，从未像本月在柏林这样系统地进行过，导致社区不得不为可能的新一轮盗窃做好准备。

任何对大屠杀纪念碑的亵渎都深深重要，这一点显而易见，不必多言。这些石头上的攻击尤其令人痛心，因为斯托尔珀石可能是迄今为止对暴政受害者最有力的纪念碑之一。它们在1990年代由艺术家古特·德姆尼格引入，提供了一种私人资助的替代方案，取代了由国家委托的大型纪念碑传统（这些纪念碑本身往往也非常有力）。这些标记并没有成为城市遗产目录的一部分——那些政要前来献花的地方——而是分布在城市各处，迫使人们将纳粹暴行的记忆融入他们的日常生活。

确实，正是这些石头的位置使它们如此引人注目，将纳粹的受害者定位在他们曾经生活的社区。你可能在某个普通的差事中走过一条平凡的小巷，突然在一栋建筑外的路面上发现几块闪闪发光的石头。弯下腰，你读到曾经走过你面前那扇门的人们的名字和年龄，走向他们的死亡。这里有一位74岁的女性，那里有一名8岁的孩子。你想象着他们的脚步声在楼梯上回响。他们带了行李吗？他们知道即将发生什么吗？显然，有些人知道。在众多被杀害者中，有几块石头上标记着“在被驱逐前自杀”。这种体验几乎令人无法承受，正如它应该的那样。这种野蛮行为不仅发生在刺耳的新闻片段中，或是在阅兵场和满是弹坑的战场上。它也发生在普通的街道上，像你我一样的街道。

这个概念传播如此广泛并不奇怪，现在有22个国家存在这些石头。它们的有效性如此之高，以至于该项目现在还创建了“绊脚阈”（Stolperschwellen），即在大量人被驱逐的地点设置的大型人行道牌匾。这些石头的巨大优势——它们的低调和放置在真实的日常场所——同时也是它们的弱点。虽然破坏它们的人数可能非常少，但在没有监控摄像头的普通街道上，轻易地拔掉一个小型可移动的牌匾是太简单了。

但为什么在柏林会突然激增呢？与整个欧洲一样，极右派在德国目前正在上升。在 9月24日，他们甚至以极右政党 AfD 的形式进入了德国国家议会，尽管这个党派非常厌恶被这样描述。没有直接证据将AfD的崛起与 Stolpersteine 的破坏行为联系起来。然而，有一个令人作呕的细节是，今年10月，发生破坏行为的区（诺伊克尔恩）的AfD代表 抗议 为 Stolpersteine 提供公共资金的想法——因为专注于纳粹受害者被认为是对在东德政府下遭受苦难的人的冒犯，而诺伊克尔恩从未在其管辖之下。这种对纪念碑角色的公开贬低可能不是其破坏的直接原因，但无疑没有帮助。

至少极右翼对 斯托尔珀石 的抵制揭示了这些纪念碑的力量。德国媒体对它们仍然持有压倒性的积极态度。这些石头在一个因纳粹遗产而经历了数十年灵魂探索和艰苦纪念的国家中被社区小心照料，而对反犹太主义的恐惧已深深植入大多数人的基因中。我怀疑法西斯分子讨厌这些石头，因为它们使纳粹恐怖变得如此具体。它们让观众毫无疑问地意识到，不仅可怕的事情发生过，而且发生在这个日期，发生在这个人身上——就在这里。