柏林机场解析：坦佩尔霍夫、泰格尔、舍讷费尔德、布兰登堡 - 彭博社

柏林人在2017年9月的前坦佩尔霍夫机场为舞蹈节聚会。汉尼拔·汉施克/路透社如果有一个城市证明了一个好机场的重要性，那可能是这个欧洲首都，具体取决于你如何计算，它有两个、三个或四个机场。这就是柏林，在动荡的20世纪，留下了三条从东到西的flughaefen的轨迹。

从技术上讲，柏林只有两个可用的航空旅行目的地——即泰格尔和舍讷费尔德，这两个不太合适的天空港口位于城市的两端。但另外两个在柏林的想象中占据了重要位置。一个是坦佩尔霍夫，位于城市中心的纳粹机场，于2008年关闭；此后它变成了一个自由形式的公园和一个不太可能的难民住房地点。最后是柏林布兰登堡，这是一个雄心勃勃的统一后努力，旨在将上述三个机场整合为一个更符合德国当前国际化中心愿望的现代设施。原定于2011年开放的它，漫长的延误建设过程变成了一个史诗般的混乱。

彭博社城市实验室阿根廷毒品贩运热点谋杀案骤降在一个年轻的城市，市长的标志性政策是学校午餐机器人出租车不是公共交通的朋友繁荣的剑桥暴露了英格兰日益扩大的财富差距这座城市的历史可以通过这些基础设施来讲述。

坦佩尔霍夫：纳粹空军基地到难民中心

1948年，西柏林的孩子们在坦佩尔霍夫观看美国飞机队运送物资美联社在最近一个异常温暖的晚上，滑冰者、滑板者和骑自行车的人在克罗伊茨贝格南部边缘的广阔停机坪上穿行。在前景中：柏林坦佩尔霍夫的巨大航站楼，这是法西斯设计的标志，也是1930年代纳粹政府建造时世界上最大的建筑之一。坦佩尔霍夫在第二次世界大战和城市战后分裂期间保持开放，在柏林空运期间发挥了至关重要的作用，为西柏林接收生命线物资。但现代喷气式飞机超出了它的跑道，考虑到城市如此接近，停机坪本身扩展从经济上来说毫无意义。在经历了数十年的商业航空交通下降后，它于2008年关闭，尽管进行了广泛的公众抗议和公投以保持开放。

但自那时以来，坦佩尔霍夫已转变为一个超级受欢迎的草原般的公园，供公众自由使用。几乎没有对这个空间进行“激活”以供娱乐，使用规划者的术语。在一个角落里，一个DIY社区花园冒出来；家庭在另一个地方烤香肠；停机坪成为各种娱乐活动的舞台。这个机场是否会永远保持为“适应性再利用的杰作”还有待观察，考虑到当地住房压力。最近，坦佩尔霍夫再次成为对德国丑陋历史的反驳，以及对该国在日益封闭的西方中进步领导地位的主张：航站楼和部分场地为数百个难民家庭提供临时住房。（然而，对许多人来说，生活条件一直肮脏且拥挤。）

施内费尔德：苏联的经历

从这个施内费尔德的卫星视图来看，似乎有很多扩展空间。斯特林/AP施内费尔德作为苏联柏林的机场建成于德国战后分裂时期，分享了东柏林建筑的临时和有些杂乱的美学。这些年来，它一直保留着柏林的一部分航空交通，而城市问题重重的替代机场柏林布兰登堡就在旁边。新航站楼的玻璃外立面在旅客从施内费尔德狭窄的走廊经过后可见，尽管这里的座位区不太友好（被旅游网站“旧而金属”形容），并且缺乏设施。真正的苏联旅行体验使另一个旅游网站宣称施内费尔德是世界上最糟糕的机场。

奇怪的是，它在布兰登堡开放时不会关闭，尽管新设施就在旁边。至少不会立刻关闭。事实上，施内费尔德正在进行扩建，以容纳更多的乘客，而它的邻居则在艰难地完成建设。到那时，航班需求预计将超过布兰登堡的容量，因此施内费尔德可能会长期存在。

特格尔：一个时尚的幸存者

飞翔的!阿克塞尔·施密特/路透社特格尔机场服务了大部分经过柏林的航空交通，所以如果你曾经访问过，很可能就是你降落的地方。但如果你不太记得了，那么这个小小的 机场 是按照其建造标准运作的：纯粹的功能。

在柏林空运期间，仅用90天建成，服务于城市的西侧，这座模糊的粗野主义六角形航空堡垒因在低流量日内能在几分钟内将旅客从飞机转移到出租车而闻名。值机柜台和行李扫描仪距离入口仅几步之遥，机场本身也靠近城市。像舍讷费尔德一样，内部几乎没有闲逛的空间；免税购物者和美食家应该去法兰克福。许多当地人因这些原因而喜爱它——再加上怀旧情绪。

但严肃的特格尔往往会收到外地游客的差评，随着柏林作为欧洲周末目的地的受欢迎程度不断上升，外地游客的数量激增。它的容量也远远超出：为250万人口的城市建造，2016年机场处理了约2100万名旅客。然而，特格尔必须忍耐，直到布兰登堡机场开放，届时它将关闭——除非柏林市民如愿以偿。九月底的一次非约束性公投中，大多数市民 投票支持保持该机场开放。这给政府官员带来了麻烦。但与坦佩尔霍夫一样，法律和财务挑战可能过于压倒性，无法让特格尔继续运营。

勃兰登堡：“没有人打算开放一个机场”

邀请!迈克尔·索恩/AP柏林过时的机场给这座城市带来了经济上的痛苦，柏林的航空交通量大约只有德国战后金融中心法兰克福的一半。根据一项2015年的研究，机场单独就占据了欧洲GDP总量的四个百分点以上，因此这意味着损失了大量欧元。（尽管如此，或者说部分原因正是因为如此，柏林依然毫无困难地成为了文化之都：几十年来，低租金和开放空间吸引了艺术家，并创造了欧洲最狂野的夜生活之一。这一切开始发生变化。）

关于整合坦佩尔霍夫、泰格尔和舍内费尔德以创建一个适合21世纪的机场的讨论始于柏林墙倒塌之后。场地规划在1990年代末开始认真进行，并于2006年正式宣布了该项目。柏林勃兰登堡机场将足够大，能够处理预计每年2700万名乘客——对于当年接待的1800万名柏林乘客来说绰绰有余——费用为20亿欧元。

但从一开始就存在问题，这些问题逐渐演变成了一场卡夫卡式的错误堆积，正如我的同事费尔戈斯·奥沙利文今年早些时候报道的那样。它看起来准备好接待乘客——建筑自2011年以来就已完工。但随后出现了通风问题，导致消防检查员无法认证该建筑。接着是无法解释的值机台和行李传送带短缺，故障的冷却系统，以及必须重新布线的电缆。最新的挫折：1200扇无法打开的自动门。到现在，机场在最终开放时将超出容量——现在预计将在2018年的某个时候开放。柏林人并没有屏息以待，但他们在关注不断上升的成本，约为最初预算的三倍。

一个以精湛的工程和对效率的热爱而闻名的国家，怎么会如此壮观地跌倒？把责任归咎于令人难以置信和持续的 无能和腐败。德国总理安格拉·默克尔形容布兰登堡的状态是对整个国家的糟糕广告——对于一个试图将自己定位为更强经济参与者的城市来说，这并不是一个好形象。“没有人打算建一堵墙，”东德1960年代的领导人瓦尔特·乌尔布里希特在做出这一决定的几个月前说。如今，挂在柏林纪念品摊位上的调侃明信片上写着：“没有人打算开放一个机场。”并不是所有纳税人都在笑。

今天，柏林在21世纪的欧洲中，感觉像是一个相对负担得起和进步的岛屿。这在很大程度上是因为几十年来，这座城市就像一个孤岛，大面积区域因其破碎的政治地位而与西方隔离。它是世界上一个特殊的城市——而它的机场则是其在冷战孤立面前韧性的最清晰、仍在运作的遗迹之一。

换句话说，它的机场标志着情感的领域——这必然会发生变化。尽管预算超支的悲喜剧，布兰登堡在这个阶段不太可能被放弃：这是一个巨大的沉没成本，德国法律要求关闭特格尔机场才能开放它。与此同时，柏林的住房短缺使得坦佩尔霍夫作为一个自由公共空间的地位受到质疑。这种将机场视为城市历史文本的奇特景观不会永远存在。如果你想看看它们，现在就预订航班吧。只要不要指望有一个很棒的美食广场。