华尔街交易大厅里的阿片类药物上瘾者 - 彭博社
Max Abelson, Jeanna Smialek
当交易员特雷·莱尔德的生活变得糟糕时,他在下班后独自饮酒,并在前往康涅狄格州的晚间火车上吸食可卡因。但他最大的问题是每天吞下约160毫克的奥施康定。他的时间都在高亢中度过,想着如何再次嗨起来,或者从曼哈顿的拉扎德资本市场办公室跑出去见一个毒贩。
47岁的莱尔德已经戒毒六年,并且从事不同的行业。2016年1月,他在康涅狄格州达里安的一座豪宅中开设了一家奢华的戒毒生活之家,这是美国最富有的城镇之一。他的公司“灯塔”今年在附近的新凯南开设了第二家分支。那里的卧室每月费用为12,500美元,若有室友则为15,500美元。
特雷·莱尔德(左)和托尼·基尼里在康涅狄格州新凯南的灯塔外。摄影师:弗洛拉·哈尼提乔,彭博商业周刊根据与正在康复的现任和前任银行家、交易员和金融顾问的访谈,困扰全国贫困和工人阶级社区的阿片类药物危机正在影响华尔街的富人和权贵。随着上瘾在他们的办公室蔓延,管理层也感受到赚钱的机会。
“我生活中发生的一切都让我准备好迎接这一刻——帮助那些在早期康复中经历与我相同事情的富裕人士,”莱尔德在参观新凯南物业的地下室后说道,那里配备了健身房、桑拿、音乐室、高尔夫模拟器、《极速赛车GT》街机游戏、壁画和酒窖。酒窖里没有酒。“我们无法获得足够的佩莱格里诺来储备这里。”
华尔街的止痛药并不新鲜。在1990年代末,托德·霍兰德在作为期权交易员的职业生涯中已经有十年,当时有人在美国证券交易所的交易大厅上给了他一颗Percocet。这感觉太好了。他从未碰过手腕手术后开出的维克多丁,所以药丸在家里等着。几天后,它们就没了。
霍兰德早餐时用橙汁吃Percocet。当他无法获得药丸时,他会遭受他称之为无法完全描述的戒断痛苦。他在2002年的生日里高兴而孤独地度过,然后入住了位于新卡南的银山医院。他仍然在金融行业工作,他对银行家和交易员不谈论在行业中蔓延的阿片类药物成瘾感到恼火。
“没有人讨论这个,”霍兰德说。“为什么美国企业不更多地参与其中?”
企业和华尔街与制药止痛药战争的双方都有联系。私募股权公司OrbiMed Advisors和对冲基金Folger Hill Asset Management截至6月持有Insys Therapeutics Inc.的股份,新泽西州的检察长本月指控该公司推销芬太尼基的Subsys,剂量高于批准的数量,并向更多患者提供。Endo International Plc的主要股东包括私募股权巨头TPG、亿万富翁约翰·保尔森的对冲基金和史蒂夫·科恩的家族办公室,在6月被食品和药物管理局要求停止销售阿片类药物Opana ER。
Endo表示它已遵守,而Insys正在采取“重大措施,以防止过去的错误在未来重演,”根据一份声明。
新卡南灯塔的卧室。摄影师:Flora Hanitijo 为彭博商业周刊与此同时,资金不断流入治疗行业。Summit Behavioral Healthcare 成瘾中心网络本月宣布,私募股权公司 FFL Partners 和 Lee Equity Partners 正在获得控股权。5 月,达拉斯亿万富翁 Robert Rowling 的 TRT Holdings 收购了 Origins Behavioral HealthCare,该公司在佛罗里达州西棕榈滩为富裕高管提供项目。
对于世界上最大的银行之一的前销售员来说,这种讽刺并没有被忽视。大约两年前,他在对抗维科丁成瘾的高峰期被安排参与一个与阿片类药物依赖相关的制药交易。这位要求匿名的销售员表示,他开始在工作中使用药物来缓解宿醉,结果每天吞下数十颗药丸。他去了加利福尼亚接受治疗,并考虑重返金融行业。
“阿片危机蔓延到每一个行业只是时间问题。”
根据 Silver Hill 的首席医生 Eric Collins 的说法,华尔街的阿片类药物用户通常是在受伤后上瘾的。随着药丸变得不易获得,工薪阶层的瘾君子开始转向更便宜的海洛因,但富裕用户做出这种转变的情况则较为罕见。
“他们通常能够负担得起药丸,也没有时间或兴趣去寻找海洛因,”Collins 说。
阿片类药物过量和死亡并未按职业报告,因此很难确定华尔街的使用情况有多广泛。去年,纽约市因药物过量死亡的人数为 1,374 人,或每 100,000 名居民中有 20 人,这一比例连续第六年上升,自 2010 年以来已翻了一番。根据市政府数据,约 80% 的死亡涉及阿片类药物。
美国的阿片危机如何失控
根据凯瑟家庭基金会的数据,从2014年到2015年,阿片类药物过量死亡在全国增加了16%,而在纽约增加了约25%,在康涅狄格州增加了约31%,这两个州都是较富裕的州。尽管如此,城市数据表明,像曼哈顿上东区这样的社区与斯塔滕岛和布朗克斯的某些地区相比,过量死亡率相对较低。
“这不会消失,”拉德说,他在为 Piper Jaffray Cos. 工作时开始滥用羟考酮,他在那里成为了管理董事。“阿片危机只会在每个行业蔓延,时间问题。”
多年来,拉德的生活大致上是美好的。他在曼哈顿的预备学校入选了足球队,是达特茅斯学院兄弟会的副主席,该兄弟会启发了电影 动物屋,并在顶级投资银行找到了工作。
2002年圣诞节前,他因急性阑尾炎住进了医院。他走出医院时拿到了90颗药丸的处方和一个续方。一旦他服用了160毫克的羟考酮,他的每日剂量是推荐起始剂量的八倍。
主浴室。摄影师:Flora Hanitijo 为彭博商业周刊拍摄当拉德住进医院时,2008年的金融危机即将来临。“我内心感到一种平静,”他说,谈到戒毒的感觉。但三年后,他在2011年德克萨斯州超级碗期间再次复发,重新饮酒招待客户。
在那个周末的聚会上,莱尔德接到了一个他在康复中认识的人的电话。他本打算拒绝,但不小心按了接听,和他聊了聊,决定回家。他说自那以后一直保持清醒。
他与前交易员托尼·基尼里共同经营的灯塔是无牌的,场所内不提供治疗或咨询。那里住宿不被保险覆盖。其宣传册展示了海滨景色,宣传由厨师准备的餐食、训练师、专业家政服务和“所有家庭的舒适”,面向男性专业人士。这个想法是,在至少一个月的排毒和康复后,富有的酗酒者和处于康复初期的瘾君子可以相互提供“志同道合的人”的友谊。
在最近一次访问达里恩的房子时,冰箱里放着填料蛤蜊,两个高尔夫球的金字塔装饰着天蓝色的卧室。在某些地方,空气中弥漫着皮革和香烟烟雾的气味。
在关键方面,穿着船鞋或乐福鞋的专业人士是幸运的。一些可怜的瘾君子不得不等待几天才能在排毒中心找到床位。在全国范围内,即使是那些在康复设施中抢到名额的患者,往往在准备离开之前就耗尽了保险覆盖。
莱尔德想要开设第三个费用更低的房子,然后是一个女性专用的房子和一个曼哈顿的分支。他说,即使超过一半的房间被占用,生意仍然没有盈利,“但我们非常满意。”
休闲室。摄影师:弗洛拉·哈尼提乔,彭博商业周刊在新卡南为过量药物受害者举行的烛光 vigil 的那天,莱尔德驾驶着黑色 SUV,经过高大的绿色树篱和更高的白色房子。他指出 普渡制药,生产 OxyContin 的公司,就在路边的斯坦福德。2007 年,在他使用的高峰期,该公司承认误导公众关于成瘾风险,并同意支付 6 亿美元——这是美国制药行业有史以来最大的 和解 之一。
自那以后,阿片类药物死亡人数只增不减。莱尔德承认,有些危机在影响到富人之前并没有得到应有的关注。
“好消息是,”他说,“这些社区有更多的钱和权力可以尝试去对抗它。”