库哈斯、卡恩和萨里宁,根据他们孩子的纪录片 - 彭博社
bloomberg
为了原谅他的父亲Eero(左)对他的“天才”,Eric Saarinen不得不仔细审视这个标签,尤其是它与他作为家庭男人的缺陷相关时。Balthazar Korab/国会图书馆在Charlie Rose的 2003年采访中,有一个时刻,Louis Kahn的儿子被问及如何定义他父亲的“伟大”。Nathaniel Kahn似乎对这个问题感到不安,回应时附带说:“我不是建筑历史学家。”这似乎并不奇怪,但考虑到Kahn刚刚导演、编剧并制作了一部关于他父亲的奥斯卡提名纪录片,这就显得有些奇怪了。毫无疑问,他是一种历史学家。
在过去的15年里,一种建筑纪录片的子类型应运而生,由明星建筑师的孩子们制作。在 我的建筑师(2003)中,Nathaniel Kahn,父子关系扮演了重要角色。这在去年发布的两部电影中也是如此,*Peter Rosen的 Eero Saarinen: 看到未来的建筑师中,Eric Saarinen担任主题和摄影师,以及 REM,由Tomas Koolhaas执导。正如Kahn对Charlie Rose的回答所表明的,这些纪录片更像是个人叙述,而非学术或理论性的。虽然这可能对作品的学术影响力施加限制,但这些电影为公众提供了宝贵的视角。
彭博社城市实验室欧洲城市游泳指南,超越塞纳河芝加哥预算赤字在2025年膨胀至近10亿美元研究发现,低排放的密集城市最受空气污染影响土耳其计划在伊斯坦布尔增加出租车以应对投诉爱丽丝·弗里德曼是 美国魅力与现代建筑的演变 的作者,同时也是韦尔斯利学院的艺术历史教授。她最近向她的建筑入门课程展示了萨里宁的电影的一部分,并询问学生们这是否有助于观众理解埃罗·萨里宁的项目。她的所有学生都认为是有帮助的。一位学生称对萨里宁个人关系的洞察为“背景故事”,这不仅没有分散对他完成作品的注意力,反而为像他们这样的学生提供了一个很好的切入点。
当然,学术界并不总是欢迎“背景故事”,尤其是当它用于为被排除在文化记忆初稿之外的人群添加社会背景时。但弗里德曼在性别、家庭和现代建筑方面的工作则拥抱这一点。“女性主义对建筑研究的影响在于验证这些背景。并不是为了排除建筑而偏向这个故事,而是将建筑置于故事的中心,”弗里德曼说。无论是 女性赞助人 与她们的建筑师之间的关系,还是男性建筑师与他们的孩子和妻子之间的关系。
事实上,埃里克·萨阿宁利用这部纪录片的机会展示了他母亲莉莲·斯旺·萨阿宁对他父亲的影响——这并没有像建筑师与建筑评论家阿琳·萨阿宁的第二次婚姻那样受到关注。“查尔斯·伊姆斯称[我母亲]是世界上顶尖的自然主义、有机艺术家之一,”这位电影制作人告诉CityLab。细心的观众会注意到莉莲·斯旺·萨阿宁的雕塑——一只鼬鼠,头和尾巴突出,与埃罗·萨阿宁后来的耶鲁大学英戈尔斯冰场设计之间的相似之处——两端悬挑。“我想把这个放进去。我想让我的母亲出现在里面,”萨阿宁说。阿琳·萨阿宁对他父亲职业生涯的影响也在影片中,埃里克·萨阿宁表示这帮助他和解了他们的爱情故事,这段关系始于他父母仍然结婚的时候。
萨阿宁表示,他的目标不是客观,这几乎是不可能的。相反,他想要真实。托马斯·库哈斯在接受 Dezeen 采访时对此态度表示赞同,谈到 REM:“我从未将我的主观视角视为问题,我接受它并试图利用它向人们展示其他人无法看到的东西。”库哈斯的电影风格揭示了父子关系的另一面。“我很多时候都在他身后拍摄,从后面拍摄他。这并不是故意的,但当我回看这些镜头时,我觉得这是一个不可思议的角度,因为你看到的是他所看到的,”库哈斯告诉 Dezeen。与一个你必须努力追赶的父亲在一起的回报是能够通过他的眼睛看事物。
尽管内森尼尔·卡恩最初可能对查理·罗斯的问题感到困惑,但他接着说:“[我父亲]为建筑恢复了一种精神性。” 这就是路易斯·卡恩作品的纪念性,超越了社会关系甚至时间本身。埃里克·萨里宁谈到大门拱门时说:“[我父亲]让它持续1000年,我希望它能做到。” 弗里德曼将建筑师作品的个人叙事和纪念性称为“同一房子里的两个房间。” 她继续说道:“最终,我们谈论的是建成的建筑,这与我的学生所称的背景故事是分开的。判断和历史是两个不同的事情。” 作为一名历史学家,历史对她最感兴趣,但每位学者都有不同的视角。
当《路易斯·卡恩的情境现代主义》的作者莎拉·威廉姆斯·戈德哈根在做关于卡恩的博士论文时,她有机会阅读他的许多个人信件。卡恩有三个孩子,来自三位不同的女性,所有人都因他过于专注于工作的习惯而受到冷落。 “他在道德上是什么样的人,以及他作为父亲是什么样的人,并不能告诉你很多关于建筑的事情,”她说,“我决定给自己戴上盲目眼罩。” 对于她的学术研究,专注于卡恩作品的纪念性,这是正确的决定。“[我想知道]他如何在建筑和艺术上理解他的项目。建筑是关于情感的,但与个人生活无关。它与个人生活是对立的,因为它是持久的、纪念性的、惰性的。”
这是另一个描绘天才细微差别的机会——一个我们建立起来的标签,却又被解构。这并不是说Goldhagen没有发现我的建筑师深深打动人心。很难不被一部以“我仍然记得我和[我父亲]一起度过的那几天的每一个细节”开头的电影所震撼。这类由建筑师子女拍摄的电影之所以出现,是因为很难单纯拍一部关于纪念性的电影。持久性并没有提供一个非常动态的叙事。“这些电影是有意义的,因为很难拍一部关于建筑的电影,”Goldhagen说,“如果你想讲一个好故事,建筑师的个人生活和其他任何故事一样好。”Eric Saarinen的电影还有另一个层面,那就是他自己的个人转变。“Aline曾经说过,讲述一个故事需要主角发生变化,”他叙述道,“制作这部电影改变了我,让我能够原谅[我的父亲]。”
原谅Eero Saarinen的“天才”,正如电影制片人所说,需要对这个标签进行审视,特别是与Louis Kahn和Eero Saarinen作为家庭男人的缺陷相关。“如果这部电影与一个伟大的人毫无关系,它会是同样有趣的电影吗?”Charlie Rose问Nathaniel Kahn。“在某种程度上,可能会。这绝对是一个儿子寻找父亲的故事,”Kahn回答道。但在某种程度上,又不是。特别是如果电影中心的人物是一个“伟大”的女性和有缺陷的母亲。像Nathaniel Kahn的母亲Harriet Pattison,一位著名的景观建筑师,以及Lillian和Aline Saarinen这样的女性,仍然在叙事中被书写,更不用说被宽恕她们的缺陷了。
戈德哈根建议,这些电影的另一个功能可能是引起人们对建筑行业无情的职业要求及其所需牺牲的关注。2016年“建筑行业女性调查”的结果显示,75%的女性建筑师没有孩子,而83%的人表示生孩子对女性建筑师来说是一个劣势,《建筑评论》指出。已故的扎哈·哈迪德是为数不多的与卡恩、萨阿里宁或库哈斯达到同样明星建筑师地位的女性建筑师之一,她从未结婚或生育。
无论一部电影是处理建筑师的社会遗产还是纪念遗产,天才的概念——这一概念的应用如此不均衡——都应该受到审视。正如建筑师的孩子们通过这些电影所传达的,没有人可以对所有人都做到完美。“我认为我们常常这样对待艺术家。我们把他们变成神话,忘记他们是谁,”内森尼尔·卡恩说。埃里克·萨阿里宁目前正在寻求捐助者,以制作关于他祖父埃利尔的纪录片,这部纪录片将把埃罗的父亲视为形式的哲学家,以及他移民家庭的强大家长。这是另一个描绘天才细微差别的机会——一个我们建立起来的标签,最终却又被解构。
****更正:***本文已更新,以准确归功于埃里克·萨阿里宁和彼得·罗森在《看见未来的建筑师》。