麦克阿瑟奖得主尼科尔·汉娜-琼斯谈平等 - 彭博社
Tanvi Misra
帕特里克·塞曼斯基/AP麦克阿瑟基金会最近宣布了2017年奖学金获得者名单——来自各行各业的24人将获得625,000美元的“天才”奖学金,通常如此称呼。CityLab正在进行一系列与几位获奖者的短对话。
著名的纽约时报记者尼科尔·汉娜-琼斯揭示了继续使城市空间分隔和不平等的制度和个人决策。我们昨天与她进行了交谈,讨论了这项工作的重大意义,以及她接下来的计划。
尼科尔·汉娜-琼斯在2016年第75届皮博迪奖颁奖典礼上。埃文·阿戈斯蒂尼/AP您的工作是任何关心城市的人必读的内容。您能谈谈您通过写作和报道反驳的一些关于隔离的持久神话吗?
彭博社CityLab欧洲城市游泳指南,超越塞纳河芝加哥预算赤字在2025年膨胀至近10亿美元低排放的密集城市最受空气污染影响,研究发现土耳其计划在伊斯坦布尔增加出租车以应对投诉一个大的神话是,我们在住房和学校中看到的隔离并不是故意的——这只是歧视性过去的遗留,或者是收入或社会经济地位的问题。我的工作努力驳斥这一点,并表明虽然显然有遗留问题,但也存在持续的歧视。现在有政策制定者正在做出维持隔离的决定。
我非常努力地消除这样一种神话,即不受法律要求的隔离是较少有害的,因此我们应该对此感到满意。我实际上相信 理查德·罗斯坦所相信的,即我们今天看到的许多隔离实际上是 法定的,尽管我们称之为 事实上的。这是官方行动的直接结果。即使在不是的情况下,我们也知道黑人,特别是拉丁裔,所拥有的选择和选项与其他家庭并不相同。[他们并不是]这个国家中唯一选择劣质学校和劣质社区的群体;他们在这些学校和社区中是因为他们没有选择。
我还试图反驳这种观点,即我们非常努力地整合我们的学校,但就是没有成功。我们并没有努力很久。当我们尝试时, 确实成功了。
我面对的最常见的神话是,种族主义、歧视和隔离是南方现象,而显然,国家中最隔离的地区在东北和中西部——那些相信自己相当进步的白人地区,他们说他们相信融合,但实际上却在实践隔离。近年来,我的工作在试图让那些希望相信我在写别人故事的白人进步人士中变得尤为重要。实际上,我是在写他们。
是什么让你决定特别关注学校隔离的?
我认为多年来我逐渐明白,平等的两个最重要障碍是住房隔离和学校隔离。问题在于大多数住房不在政府控制之下,因此政府能做的有限。但90%的美国儿童上公立学校。因此,学校不应该成为不平等的主要驱动因素。
我大部分时间都在隔离的黑人学校度过。你看到小学的孩子们,你会看到——这实际上让我很感动——你看到这些小黑人男孩和女孩进来,他们对学习是如此兴奋。他们还不知道我们对他们的价值有多低。他们还不知道我们将把他们送入劣质学校,在那里他们永远没有机会成为像我这样的人。到了中学,你会看到那种光芒已经消失。你会看到他们通过我们为他们建造的学校,明白我们对他们的看法有多么低。
我记得坐在这些教室里,阅读[教育]报道,想知道为什么所有这些记者都在忽视这一点。他们没有写出最明显的事情,那就是这些孩子被分开是有原因的。他们被分开是因为我们将给他们劣质的教育。我对我们忽视这一基本真相感到愤怒,这一真相得到了所有数据和研究的支持。尽管我不相信这个国家会对这些孩子做出正确的回应,但我不会让我们忽视并假装我们没有在做我们正在做的事情。
为什么学校,特别是,成为种族进步如此紧张的空间?为什么这些是为平等权利而进行最丑陋斗争的战场——并且仍在继续——的地方?
在住房和学校方面,我们看到的进展最少,因为其他一切都被视为选择。如果我不想和黑人在一起,我就不会去他们去的公园,或者我不会去他们去的餐馆。但我无法控制住在我隔壁的人。这将迫使我与我可能不想亲密接触的人建立亲密关系。
学校也是极其亲密的空间。这些是父母将孩子留在八个小时的地方。孩子们在教室里并肩坐着,恐惧——大多数人可能现在不会说——是白人男孩会爱上黑人女孩,或者白人女孩会爱上黑人男孩。还有一种感觉是黑人孩子不安全——孩子们更容易遭受暴力。而人们自动假设有大量黑人孩子,特别是贫困黑人孩子的学校是不安全的空间。
“你会看到他们通过我们为他们建造的学校,明白我们对他们的想法有多么微不足道。”可能最少关注的是,在这个国家公共教育的整个历史中,我们有一个系统,黑人孩子没有接受到足够的教育,使他们能够与白人孩子竞争最好的工作。这就是它的设计方式。这种情况仍然如此。因此,如果我们整合学校,白人孩子突然有了更多的竞争,你就无法再维持白人美国人习惯的特权。
然后你再加上我们如何将学校的语言市场化。要成为一个好父母,你需要为你的孩子在公共系统中寻找每一个优势,而这个系统本应是为了公共利益。我们已经将公共系统的理念转变为服务于父母的个人需求。
所以你拿着这种种族化的教育历史,拿着白人父母对黑人孩子的所有种族恐惧,然后再加上这种基于市场的公共学校理念。这就创造了我们现在所拥有的系统。一方面,白人父母说他们相信平等和融合,但随后又说他们绝对不会把自己的孩子送到有很多黑人和棕色孩子的学校——尤其是那些贫困的孩子。
你为什么会写关于自己选择在布鲁克林让女儿入读公立学校的事情,这成为了一场有争议的重新划分区域的斗争的地点?
这是我实际上是出于不情愿而写的一篇文章。我让女儿入读了一所公立学校——一所种族隔离的公立学校。这并不是我想要树立某种更大道德榜样的决定。这是我觉得正确的事情。我并没有打算写关于它的文章。
但当我在完成This American Life 关于迈克尔·布朗的学区的故事时,我女儿的学校恰好卷入了这场融合斗争,因为附近的白人学校超额招生。大约50名幼儿园学生被分配到我女儿的学校,然后学区决定他们想要进行更大规模的重新划分区域。当然,布鲁克林的进步白人们被划分到主要是白人的学校,他们绝对不打算把孩子送到我女儿的学校。
这引起了头条新闻,因为这是布鲁克林——一个以进步的白人而闻名的地方。我开始收到很多短信和电子邮件,问:“你在关注布鲁克林发生的事情吗?”因为他们知道这是我所报道的内容。他们不知道我的女儿在这所学校,我作为家长参加了那些会议。
我一直告诉自己:“我不想写自己的故事;这不是关于我的。”但我对报道的内容非常不满意。我一直想做一个关于纽约的故事,而这正是一个真正处理这些问题的方式——不仅作为一名记者,也作为一名家长。也许试图以某种方式与读者建立联系,而我的其他一些不那么个人化的作品没有做到。过了一段时间,不写关于它的内容几乎是不可能的。
你九月的 封面故事在 纽约时报杂志中讲述了一个阿拉巴马镇试图采取不同策略重新隔离的故事。
好吧,让我首先说,在许多地方根本就没有过去的去隔离——纽约市就是其中之一。重新隔离几乎总是在南方,因为南方被法院命令强制整合学校。北方的大部分地区则没有。尽管有一些北方城市因住房隔离而受到法院命令,但它们通常都不成功。
我们看到的立即来自于 [布朗诉教育委员会],当你不再可以明确使用种族来隔离学校时,白人美国人有一种非常适应的策略。突然间,你开始使用种族中立的语言,你知道这将产生相同的结果。所以这变成了“地方控制”——说“我们的税款不应该用于教育其他孩子”,或者“我们想要一个只服务于我们社区的小型地方学校系统。”当然,这个社区全是白人。
在像纽约市这样的地方,存在着大量的隔离,你有一个社区学校系统用于小学,这意味着你的孩子将会去一所社区学校。由于社区高度隔离,这意味着你的孩子很可能会去一所同样隔离的学校。但一旦你进入中学和高中,就变成了一个“选择系统”,在这里白人孩子去筛选学校——这些学校显然有种族中立的筛选标准,但你必须有一个作品集,或者必须参加考试才能入学。
不变的是,白人父母将获得公共系统中最好的教育。他们将获得不成比例的白人学校的机会,并将利用一系列工具来实现这一点。因此,如果这些白人父母所居住的社区是白人的,他们希望有社区学校。如果这些父母附近的社区学校是黑人学校,那么他们希望有选择。因此,人们会说他们不想要公交,如果他们的社区学校是白人的。如果社区学校不是白人的,他们会把孩子送一个小时的车程去白人学校。
我们再次花费大量时间试图证明人们是否在做一些种族主义的事情。我们能否了解父母做出决定的内心和想法?我们做不到。实际上,这并不重要。我们知道的是,无论人们是否明确种族主义,自公共学校成立以来我们所看到的模式依然存在。那就是:不仅白人父母占用了过多的公共学校资源,而且隔离的黑人学校得不到一切。
我知道你会经常遇到这个问题,所以我提前道歉,但我最后的问题是……
你打算把钱花在什么地方?
是的,哈哈。
我不知道。我常常和朋友开玩笑说这句话,但其实这是真的:我来自贫困。我父亲出生在密西西比州的一个佃农农场。所以我从来不计划任何事情,除非它在我手中。
所以我老实说没有想过我会如何花这笔钱。我想说的是,补助金给你带来了自由。我知道如果我选择不这样做,我就不必依赖任何组织。这让你有一点喘息的空间。来自一个完全没有财富的家庭——我41岁了,仍然在还学生贷款——能够存一些钱,试图为我的女儿创造一个不同的未来,感觉真的很棒。