肯塔基州的支持者试图重振大麻产业 - 彭博社

大麻种植者安德鲁·格雷夫斯照料他的肯塔基州田地。阿塔洛工业每个工作日，查德·罗森从他位于肯塔基州新城的农场出发，这个有着200年历史的小镇居民不到1000人，还有五座浸礼教堂，驱车前往位于路易斯维尔市中心东部的一家矮小的制造设施。40分钟的车程跨越了肯塔基州主要的红蓝分界线：罗森居住的亨利县，69%的邻居投票支持特朗普；而该州最大的两个城市，路易斯维尔和列克星敦，则支持希拉里·克林顿。

罗森的工作代表了一条微弱的经济联系，将这两个阵营连接起来：该州新兴的大麻产业。他的公司，胜利大麻食品，将肯塔基州最新的经济作物加工成坚果油、种子和蛋白粉。在三年内，罗森的大麻产品线从几家商店扩展到全州75个市场的货架，包括全食超市、克罗格和精品营养商店。

彭博社城市实验室麦格理的新总部被称为“小黄人”阿根廷毒品贩运热点谋杀案大幅下降在一个年轻人的城市，市长的标志性政策是学校午餐机器人出租车对公共交通并不友好他还是肯塔基州大麻工业协会的主席，该协会帮助在九月份将300多名企业家和农民聚集到列克星敦，举行全国大麻企业的聚会。（披露： 阿贝尔基金会 为我参加此次活动的费用提供了支持，并且还赞助了我为 这份报告 的工作。）罗森领导着一个奇怪的联盟，成员包括塞拉俱乐部的成员、茶党爱好者、大学研究人员以及来自两党的立法者，他们试图将这个行业从数十年的法律困境中解救出来。今年七月，肯塔基州国会议员詹姆斯·科默——一位曾在支持大麻的记录上竞选并获胜的前州农业专员——和共和党代表托马斯·马西，与科罗拉多州的民主党人贾雷德·波利斯和弗吉尼亚州的共和党人鲍勃·古德拉特共同赞助了一项立法，旨在将大麻从联邦的非法一类药物名单中移除，自尼克松政府以来，它一直与可卡因和海洛因同处于该名单中。

像大学篮球、波本威士忌和纯种马一样，工业大麻似乎贯穿于肯塔基的血脉。亨利·克莱在那个时代种植它，那时这种坚韧的植物被用于成千上万种产品，从食品和燃料到绳索、帆布和药物。现代工业大麻比棉花等竞争作物消耗更少的水，可以用于同样令人印象深刻的产品，包括汽车仪表板、肥皂、工业吸收剂、燕麦棒和手工啤酒。与大麻一样，大麻是大麻植物的一种，但它缺乏提供大麻高效能的精神活性化学物质THC。1937年的《大麻税法》使得种植大麻的成本变得高昂（尽管政府在战争期间鼓励种植者），而在1970年《受控物质法》通过后，这种情况变得更糟。

然后，在2014年，美国农业法案打开了立法窗口：新法律允许各州开发工业大麻的研究项目，播下了复兴这一长期沉寂行业的希望。超过30个州通过了不同的配套法案，以支持州级种植项目。蓝草州抓住了这个机会：2017年，肯塔基的农民将种植近13,000英亩的工业大麻，比去年增长了三倍，超过了除了科罗拉多州以外的所有其他州。

肯塔基的生产仍然只是其农业经济的一小部分——即使州内的大麻田地比2016年增加了三倍，产量增加了50%，根据肯塔基大学经济学家威尔·斯奈尔的说法，大麻在农业市场中也只占3%。但在这个国家第五贫困的州，阿片类药物流行猖獗，立法者和农业部门将旧烟草农场转为大麻生产的努力为经济带来了希望的曙光。

“这个行业所做的就是给人们带来巨大的乐观情绪，表明有解决方案，并且我们正在努力解决这些问题，而不是无助地举手表示绝望，”罗森说。“这植物的美在于我们都意识到可能性。”

罗森认为，工业大麻的前景不仅限于肯塔基州的乡村：他和他的同事们在路易斯维尔和列克星敦创造了近100个工作岗位，以及为机械维修和零部件提供合同劳动力的附带好处。工业大麻对纳什维尔等地方特别有前景，那里已经有一些持牌种植者，以及阿什维尔，靠近北卡罗来纳州的家具和纺织工业中心。但这个行业受到工业大麻模糊法律地位的制约：农民可以种植它，但农场保险局不会向他们出售作物保险；公司可以进行市场营销，但联邦支持的银行不会借钱给他们。

对于有抱负的工业大麻初创公司来说，这种植物与非法大麻的关联可能会带来无尽的麻烦。安德鲁·格雷夫斯是一位第七代工业大麻农民，他说话时带着黄油般的口音，住在列克星敦外，他一直在与烟草农民合作，重建这个行业。他将新兴的工业大麻行业比作手工酿酒运动：城市可能消费这种产品，但乡村人种植原材料。“这次工业大麻作物是我们60年来的第一次，所有的好处将重新注入我们的经济，”格雷夫斯说。

根据国会研究服务处的数据，目前来自加拿大、中国和法国的进口占美国工业大麻销售的大部分，去年价值达6亿美元。像格雷夫斯这样的工业大麻支持者希望本土产品主导这个市场。“这个复苏完全在我们的边界内，我们是最好的推销员。”

对于有志于大麻创业的公司来说，这种植物与非法大麻的关联可能会带来无尽的麻烦。查德·威尔逊拥有一家名为Green Remedy的公司，该公司位于路易斯维尔，销售CBD油，这是一种被认为具有治疗特性的工业大麻提取物。CBD是否在所有地方合法运输和拥有是一个争论，以及一个诉讼：大麻工业协会已就此问题起诉毒品执法局。

威尔逊说，有一天，由于联邦层面关于大麻的法律灰色地带，他的银行停止向他发放信用，尽管在肯塔基州是合法的。多年前，在博林格林的一个跳蚤市场，警察持枪来到他的摊位，因为他们听说他在卖大麻布朗尼。（结果发现那是一种大麻营养棒。）威尔逊自称为“大麻传教士”，对大麻的混淆有一定理解。“我一生中听到的都是，‘远离魔鬼的生菜——做个好孩子，’”他说。“但现在，凭借这种植物，我们有能力将我们的州从贫困中解救出来。我们不应该与政府斗争，以便在一种没有精神活性效果的植物上发展一个产业。”

代表科默是今年当选国会的60名新生中唯一的农民，他同意——他称大麻是“我参与过的最大问题，确实是两党合作的。”这位前州立法者正试图在红蓝、城乡之间扩大他的工业大麻联盟。这意味着他花了很多时间谈论城市的经济发展。“这是一个真正能够团结美国的问题，”他说。“如果你是城市立法者，你希望看到农村美国的增长。”

肯塔基州现任农业专员瑞安·夸尔斯（Ryan Quarles）也在谈论大麻如何为路易斯维尔和列克星敦带来就业机会。“这作物有经济发展方面的意义，”他说。他希望大麻种植者和生产者能获得与该州的酿酒厂、葡萄酒厂和精酿啤酒厂相同的法律待遇。**“**当你试图创办一家初创企业时，市场上的混乱是你最不想要的。”

然而，毒品执法局长期以来一直抵制全面合法化大麻的努力，部分原因是大麻可能被用来掩盖大麻植物（尽管大麻家族的两个分支并不适合一起生长）。一些州农业部门对监管一种新植物的成本感到不满，这种植物需要额外的控制，例如检测THC含量的实验室。总检察长杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）对他的反大麻观点表达了强烈的看法，但 对大麻的问题没有回应。

随着肯塔基州的两位共和党参议员兰德·保罗（Rand Paul）和米奇·麦康奈尔（Mitch McConnell）也支持该法案，大麻倡导者希望本届国会准备结束这种植物长期的非法状态。如果他们这样做，罗森（Rosen）承诺，他们将架起一座跨越国家政治和地理鸿沟的小桥。“我们在彼此之间筑起了这些墙，”他说。“我认为它们不需要存在。”