一本新书剖析鲍里斯·约翰逊的伦敦 - 彭博社
Feargus O’Sullivan
彼得·麦克迪阿米德/AP无论你对鲍里斯·约翰逊有什么看法,他无疑在伦敦留下了印记。
正如英国建筑作家道格拉斯·墨菲的新 书籍 所明确指出,在他担任伦敦市长期间,这座城市散布着许多重大建筑项目,而约翰逊在这些项目的实现中发挥了积极的个人作用。包括 阿联酋空中缆车 跨河缆车、被称为 阿塞洛尔·米塔尔轨道 的奥运观景塔,以及在城市街道上行驶的玩具般的 鲍里斯巴士,由托马斯·希瑟威克设计。在他任内未能实现的项目包括 花园桥(同样由希瑟威克设计)和提议重建约瑟夫·帕克斯顿1851年的 水晶宫。
彭博社城市实验室麦格理的新总部被称为“迷你人”阿根廷毒品贩运热点谋杀案激增在一个年轻人的城市,市长的标志性政策是学校午餐机器人出租车对公共交通没有好处在 无能之城(Repeater Books),墨菲展示了这些项目如何成为约翰逊统治的合适纪念碑。它们华丽、空洞、考虑不周,充满了肮脏的交易,从长远来看,要么无用,要么接近无用。
墨菲的书提出了许多关于约翰逊伦敦愚行及其模糊起源的有趣视角——尤其是因为它穿插了墨菲作为伦敦建筑师的个人回忆。例如,关于约翰逊大力推广的花园桥项目的讨论,可能看起来像是一份不诚实和无能的目录,但我们了解到,它的糟糕程度很容易被即将发生的水晶宫 重建所掩盖。
约翰逊的建筑无疑最终会融入伦敦的背景,成为某个遥远、半遗忘时代愚行的有趣遗迹。在这个不可能的项目中——它迅速放弃了真正重建帕克斯顿庞大玻璃和铁制展览厅的壮举——伦敦几乎授予了一家可疑的中国公司在一大片公共公园上无规划限制的125年租约,而该公司在维护方面没有任何义务。伦敦在为一条无人乘坐的缆车、一个视野无物的劣质观景塔和一个让乘客感到窒息的拥挤公交车支付高额费用后,可能不会觉得自己走运。然而,墨菲的书揭示,至少这座城市躲过了一个约翰逊的危机。
美国读者们会注意到,纽约高线公园在约翰逊时代伦敦的纪念碑规划中有着显著的影响。正如墨菲的文本所明确指出的,部分原因是花园桥错误地试图模仿曼哈顿线性公园,使得该项目变得如此棘手。无论你对高线公园有什么看法,该项目无疑为一段废弃的基础设施找到了新的用途。可惜的是,伦敦没有这样一段方便重塑的铁路,因将一条旧东伦敦铁路重新变回正常运营的铁路而毁掉了创建线性公园的机会。因此,伦敦不得不重新建造一段无用的基础设施,以便进行改造和美化,这可能就是为什么我们几乎最终得到了一座计划在无人需要跨越的河段上的桥。
这一切重要吗?如果它们能够存活,约翰逊的建筑无疑最终会融入伦敦的背景,成为某个遥远、半被遗忘的时代的有趣遗物。更严重的是,愚蠢之城暗示的是,约翰逊的统治污染了伦敦,带来了愤世嫉俗和自私自利,他对问责制和透明公正的交易充满蔑视,利用每一个机会推翻规划者的决定,以便为企业利润服务,并掠夺公共资金来拯救私人项目。像约翰逊这样的领导者所助长的公民态度——即公共生活是一场笑话——正在侵蚀公共领域,使剩余的空间变得越来越狭窄,越来越不适合其目的。
现在,作为英国的外交大臣,约翰逊比以往任何时候都更具影响力。实际上,正如书中所指出的,他多年来一直在谋划争取成为首相的机会,而英国当前的政治真空可能确实会给他这个机会。正是这一点使得Nincompoopolis更加令人不安,暗示在约翰逊的领导下,伦敦的命运可能预示着如果他获得国家权力,他可能会做些什么。在某个时刻,墨菲将约翰逊对“建筑彩纸”的渴望描述为部分出于对伦敦几乎不加掩饰的缺陷的恐惧:
“就好像在某个时刻会出现一个皇帝的新衣的时刻,世界会意识到伦敦是一个杂乱无章的城市,所有的虚假礼仪和几乎不加掩饰的欺诈,根本不配拥有它所持有的声誉。”
这个短语同样适用于整个脱欧后的英国,撕裂了自己的面纱,现在暴露在世界面前,展现出所有的功能失调。