在人类干扰下绘制《动物的去处》 - 彭博社

摘自詹姆斯·切舍尔和奥利弗·乌贝尔提的《动物的去处》W.W. Norton，2017年9月Zozu，像欧洲的其他白鹳一样，通常在冬季飞往南非。然而，当德国马克斯·普朗克鸟类研究所的研究人员在2016年使用GPS记录器追踪这只鸟的路径时，他们发现它和其他几只鸟跳过了穿越撒哈拉沙漠的艰难迁徙。那一年，这些鸟停留在西班牙的马德里和摩洛哥的拉巴特等城市。显然，它们对垃圾食品产生了兴趣，特别是沿迁徙路线堆积在垃圾填埋场的食物。

彭博社城市实验室新的麦考瑞总部看起来像巨大的“迷你人”俯瞰悉尼阿根廷毒品贩运热点谋杀案大幅下降在一个年轻人的城市，市长的标志性政策是学校午餐机器人出租车对公共交通没有好处在人类活动如何改变动物行为方面，这是地理学家詹姆斯·切舍尔和视觉设计师奥利弗·乌贝尔提在他们最新的书中展示的更为明显的例子之一，动物的去处*。*在书中，他们挖掘了近40项研究的数据，这些研究使用先进技术追踪动物的迁徙方式和地点，将原始数据转化为一系列惊人的地图。

人类长期以来通过跟踪动物的爪印或观察它们的自然栖息地来追踪动物的活动。这种观察在今天仍然有其价值，但现在生物学家还受益于一系列卫星、无线电和GPS技术，这些技术可以追踪例如一群大象或一群鹳在全球移动时的数字足迹。在气候变化和城市发展正在改变并干扰迁徙路线的时刻，这类研究变得更加紧迫。

佐祖的故事来自于一项研究，研究人员追踪了来自八个欧洲国家的70只幼鹳的迁徙路径。来自希腊、波兰和俄罗斯的鹳遵循了前往南非丰饶湿地的传统路径，而来自德国、西班牙和突尼斯的鹳则缩短了它们的路线，选择在北非的摩洛哥垃圾场栖息。

黄色高亮部分是佐祖的冬季迁徙路线的变化，这只鹳在撒哈拉沙漠前停下觅食。紫色路径代表前往南非的传统路线。W.W. Norton，2017年9月Uberti和Cheshire的地图特别对比了佐祖和另一只进行传统迁徙的鹳的路径。“第一只鸟5P311到处飞，消耗大量能量在湿地觅食，”Uberti说，“而佐祖则停在一个地方，尽情享用垃圾填埋场的食物。”

但关键是要超越那条锯齿状的线，关注欧洲和非洲之间的地形变化。“你可以看到它们必须穿越这片广阔的撒哈拉沙漠，才能到达南非更丰饶的觅食区域，”Uberti补充道。“由于在迁徙过程中许多鹳鸟死亡，你可以理解为什么有些可能更喜欢在垃圾填埋场吃快餐，而不是进行如此危险的旅程。”

Zozu的故事可能是独特的，但随着人类人口日益城市化，这并不罕见。一个流行的统计数据是，如今世界上超过一半的人口生活在城市中——动物也在其中混杂。快速的城市发展意味着动物面临更多障碍，以及野生动物与人类之间的更多融合。

“城市已经成为它们的家，”Cheshire说，指着在加纳阿克拉市内外的果树上狂欢的果蝠和在纽约州北部通过城镇的涵洞生存的渔民的更乐观的案例。

研究人员给数十只狒狒装上项圈，以追踪个体的移动如何触发其群体内其他个体的反应。W.W. Norton，2017年9月但毫无疑问，城市也成为了障碍。去年，自然保护协会的研究人员研究了人造障碍（如道路、农田和城市基础设施）的影响。他们发现，在美国，只有41%的自然土地连接得足够好，以便动物能够穿越。

在南加州，山狮的数量正在下降，部分原因是州内纵横交错的广阔高速公路。当研究人员在圣安娜用GPS设备给一部分山狮贴上标签时，他们发现这些山狮的自然栖息地被多达八条车道的交通、房屋、高尔夫球场和其他私人开发项目隔开。

尽管有提议在事后修建动物通道，但高架和地下通道已被证明无效；这些大型猫科动物很少使用它们。风险不仅仅是成为路杀。道路本身成为了山狮种群的牢笼，隔离了不同的群体，导致更高的近亲繁殖率。这威胁到它们整体的增长和生存。

“在许多方面，损害已经造成，”乌贝尔蒂说。“你在肯尼亚看到的正是对此的对比。人类的发展远没有美国的规模，但在未来一个世纪内将会如此。”在那之前，像拯救大象这样的组织已经开始使用GPS项圈追踪周围野生动物的迁徙模式，收集所需的数据，以最终游说政府反对某些开发项目和狩猎计划，并支持建立野生动物保护区和动物通道。

在这里，作者绘制了五只山狮在南加州穿越高速公路等人造障碍物的运动轨迹。黄色菱形代表成功的高速公路穿越。W.W. Norton，2017年9月这本书强调了围绕动物迁徙的大量研究——这是有充分理由的。但人类迁徙呢？对于切eshire来说，这个书籍项目与他作为人文地理学家的日常工作略有偏离。他说这两个主题有很多共同之处。“最终，我们希望更好地理解动物的去向，”他告诉CityLab。“这种洞察可以应用于理解我们如何在不同城市中导航。”

例如，研究狒狒作为一个群体的移动可以告诉我们人类通勤者的群体行为。而研究人员追踪垃圾填埋场作为迁徙鹳类的目的地的方式，与他的一个学生使用地理标签推文研究伦敦市中心的活力并没有太大不同。她从购物者那里挖掘了数百万条推文——正如鹳类研究人员挖掘了数百万个位置点——以绘制他们的出发地点。

最重要的是数据的质量。“数据和信息之间有很大的区别，”他说。“我们在城市环境中听到很多关于大数据的讨论，围绕它有很多兴奋和炒作。但要使其成为信息，你必须能够从中提取出重要的模式和趋势。”

而这一切的核心，切eshire在书中写道，“位置就是一切。”