无证青年将为DACA而斗争，活动家卡洛斯·罗哈斯·阿尔瓦雷斯表示 - 彭博社

卡洛斯·罗哈斯·阿尔瓦雷斯是无证青年的活动家史蒂夫·霍尔特昨天，我们一群人坐在波士顿市中心的 学生移民运动总部，与无证青年围成一个圈——这里仍然是任何无证青年可以来加入运动大家庭的自由开放空间——听人们谈论他们的感受。

一位年轻女性，她非常出色——她作为无证学生在东北大学就读——说她被一位记者问到：“你现在害怕吗？”而她不知道如何回答这个问题。她说：“我一生都在感到恐惧。”无证身份感觉就像地狱，也像是有史以来最长的笑话。

彭博社城市实验室欧洲城市游泳指南，超越塞纳河芝加哥预算赤字在2025年膨胀至近10亿美元低排放的密集城市最受空气污染影响，研究发现土耳其计划在伊斯坦布尔增加出租车以应对投诉当我们在制定策略，考虑特朗普总统撤回儿童入境暂缓行动计划后该怎么做时，一位无证人士说我们需要走上街头组织——谨慎地。我认为在移民青年组织空间中，直到昨天我才听到这个词。我们现在确实需要谨慎，我们必须更聪明。政府正在针对移民青年活动家。就在几个月前，一位南方的移民青年活动家发言后，在集会结束后被拘留，作为报复。这就是我们所生活的时代，我们必须考虑到这一点。

在Youth on Board，我正在领导一个名为“开放之门”的全国项目，旨在为无证移民青年领袖和组织者提供我们需要的工具和技能，以使运动可持续和有韧性。治愈和学习如何在差异中建立深厚关系的工作对我来说至关重要——我认为在当前的政治气候中也至关重要。现在对我来说，没有什么比确保我们的运动能够抵御我们面临和即将面临的攻击更重要。

今年是我作为无证人士出柜以来第一次感到害怕飞行，并重新考虑我与我的故事的公开程度。如果作为一个知道自己权利的人，且与一个庞大的网络和支持系统紧密相连，我都感到害怕，那么我只能想象在德克萨斯州中部没有网络和支持的无证青年会有怎样的感受。这是一个政治上非常可怕的时期，这必须被公开承认。

“现在对我来说，没有什么比确保我们的运动能够抵御我们面临和即将面临的攻击更重要。”我于1993年出生在哥伦比亚的麦德林。我总是喜欢说这是一个令人难以置信的美丽城市：你走出门外，四周都是山脉。但它非常贫穷，并且正处于政府与武装革命力量之间的内战中。当我四岁时，我最喜欢的一个叔叔因战争被射击19次而遇害。那时，我的母亲不得不做出一个决定，是否要让我的命运成为那样。作为地球上任何一位母亲都会选择的，她决定这不会是我的命运。她在心中产生了一个想法，那就是我要在美国长大。

当我五岁时，我们申请了旅游签证。我们做了一切正确的事情：我们申请了签证，我们进行了签证面试，我们获得了批准。在1999年夏天，我们抵达迈阿密，然后我们去了纽约，然后是波士顿。我开始上学，交了朋友，在公园里玩，梦想着长大后要成为什么。（我在律师、牙医、医生、消防员和警察之间反复摇摆。）我们全家一起去海滩、州立公园、六旗乐园和尼亚加拉大瀑布旅行。在某种程度上，我们开始建立一个正常的生活。十八年后——我现在23岁——我和我母亲仍然是无证移民。她还在抚养一个16岁的儿子，他是美国公民，因为他在我们抵达美国后大约一年出生在这里。

我身边的成年人都是无证移民，工作两份，甚至三份工作来维持生计。我清晰地记得七八岁时，住在马萨诸塞州的罗克斯伯里，透过窗户看着我妈妈在晚上11点下班后在公交车站下车的情景。一天，已经11:15了，公交车还没有把她送回来。11:30了，公交车仍然没有把她送回来。然后，到了午夜。我想大多数八九岁的孩子可能会有点害怕，或者想知道他们的父母发生了什么，但我假设她被驱逐出境了。这是我得出的结论，我失去了我的妈妈，她再也不会回来了。我记得我开始哭泣，然后她在12:15走进门，说她在工作中耽搁了，晚了。无证移民就是过这样的童年。

“政府针对一个相对较小的项目，该项目让少数年轻人有机会生活并为一个我们唯一知道的国家做出贡献。”在2010年梦想法案以五票之差被否决后，我开始参与活动。第一次，我走到公众面前，讲述作为无证学生的故事。当我作为大三学生加入学生移民运动时，领导层存在空缺，新移民青年有机会领导下一场运动，那就是，“好吧，国会不会通过移民改革，奥巴马总统仍在驱逐数百万人民，尽管他承诺不驱逐梦想者。”

在2010年至2012年期间，我在推动DACA方面发挥了重要作用。民主党和奥巴马认为他们可以在不受到谴责的情况下驱逐无证青年和父母。他们指责共和党没有通过梦想法案，没有认真对待移民改革，利用边境执法作为谈判筹码——但民主党继续允许国土安全部对公众撒谎，说“我们只驱逐罪犯”，同时驱逐父母和学生。我们决定揭露这一点。当媒体说“梦想者没有被驱逐”时，我们在马萨诸塞州议会大厦展示无证青年的被拘留和被驱逐的案例。我们说，“总统先生，您可以对此采取行动。”

我们组织移民青年渗透到康涅狄格州的一个竞选活动中。当奥巴马开始谈论他的成就时，我们开始站起来举起写着“您可以通过行政救济”的标语。这完全打断了他的演讲，直到我们每一个人都被带走。

对我们来说，他的连任并不比学生被驱逐出境更重要。选举并不比那些没有犯罪记录的父母被ICE抓走更重要，尽管他公开承诺那些人不会被驱逐。因此，我们在言辞和当时发生的事情之间制造了巨大的裂痕。这是一种非常美丽、复杂和先进的策略，在地方和全国范围内实施，试图让总统在行政上真正采取行动。

DACA在当时是我们26年来看到的最大的移民胜利——而且这是由移民青年赢得的。

我符合DACA项目的资格，但从未申请过，尽管我是帮助50万无证青年在全国范围内申请的运动的领导者。我一直觉得这只是暂时的，向联邦政府提供如此大量的信息是令人难以承受的。当我有资格申请DACA时，我已经找到了一种工作方式，去做我热爱的事情。因此，当周二宣布DACA被取消时，这是一个非常苦乐参半的时刻，因为50万无证青年已经将他们的信息提供给了联邦政府——特别是特朗普政府，那里可能会有极具种族主义的克拉克警长担任国土安全部部长。这是一个非常可怕的前景，绝不能掉以轻心。

我们在周二看到的是，政府针对一个相对较小的项目，该项目给了一小部分年轻人机会，让他们能够生活并为这个我们唯一知道的国家做出贡献。我为这一暂时的挫折感到悲伤，我也为那些很可能失去工作的年轻人感到悲伤，他们将无法支付抵押贷款。我还为一些人感到悲伤，他们可能会因为不知道在这个决定之后该怎么办而失去生命。这将对人们造成致命的后果。

我们所知道的是，我们有大多数美国人在我们这一边。这是一个巨大的宽慰，但也是一个巨大的动力，让我们像从未组织过一样进行组织，无论是为了推翻特朗普的决定，还是为了维持DACA，或者通过立法解决方案。

这是我们所需要的确切时刻，让我们开始为更永久的保护而斗争——不仅仅是为了那些被视为有价值和应得的无证青少年，更是为了我们的父母，他们是我们站立的基础。

“特朗普总统惹上了错误的团队。”作为一个运动，我们非常关心的一件事是，许多我们的盟友，尽管出于良好的意图，却试图通过抛弃我们的父母来为我们辩护。我们开始听到这样的言论：“他们来到这里并不是他们的错”或“他们是作为孩子被带到这里的，他们不知道更好的选择”或“惩罚孩子为父亲的罪行。”我们这些梦想者如果没有我们的父母就不会在这里。我们无法在政治和立法上取得我们所取得的成就。

特朗普总统惹上了错误的团队。在我们的移民社区中，梦想者是最适应的、最有联系的、最受尊敬的——这意味着我们有巨大的责任来捍卫彼此，以及所有其他无证移民。

在这个国家，有1200万无证移民能够工作、能够上学，成为那些长大后上大学、成为医生、成为护士、成为律师、成为企业主的孩子的父母，这背后是有原因的。任何你走进的餐馆、任何你走进的商店、任何你走过的街道，都是由无证移民清理、建造和维护的。这是因为我们有一个非常强大的支持网络来互相帮助。

在马萨诸塞州和其他地方，移民青年可以开始为无证移民建立真正的庇护所。我很高兴看到沃尔什市长如此坚定地支持无证移民，并将波士顿建立为一个庇护城市。现在，我们的工作是确保这实际上成为现实。这样，我们就能确保无论来自政府的什么政策，我们都为移民社区建立了保护和防御。