美国南方联盟街道名称地图 - 彭博社
Tanvi Misra
卡罗琳·克里巴诺夫在美国,公共记忆偏向于“那些被允许掌握权力的人”,丽贝卡·索尔尼特在纽约客中写道。 这个国家的景观上布满了对已故白人的致敬——他们中的许多人曾为压迫肤色比他们更深的人而战。
南方贫困法律中心估计全国有1,500个纪念碑、公共建筑和军事基地提及联邦——大多是在种族进步的间歇期建立的,因此与之直接对立。与此同时,奴隶和他们的后代被折磨和杀害的地方大多没有标记。而对他们的韧性和争取正义的斗争的公共纪念碑则太少且相隔遥远——尤其是在南方。
彭博社城市实验室旅客在新技术的帮助下,仅用10秒钟就通过新加坡机场移民检查新麦格理总部看起来像一座巨大的“小黄人”,高耸于悉尼之上阿根廷毒品贩运热点地区谋杀案大幅下降在一个年轻人的城市,市长的标志性政策是学校午餐但不仅仅是结构在南方偏向于南方联盟的历史。
两张新地图由卡罗琳·克利巴诺夫创建,她是东北大学的数字公共历史学家,记录了街道名称。在第一张地图中,她统计了以南方联盟领导者命名的街道数量,以及那些庆祝民权时代杰出人物的街道数量。
在美国整体中,后者的数量超过前者——但在南方则相反(下图第一张)。虽然这张地图并不一定提供全面的统计,但它允许比较这两种历史事件是如何被看待、记住和铭刻的,克利巴诺夫写道:
考虑到公共空间名称中投资的社会资本,下面对南方街道名称和叙事的考察提供了一个窗口,让我们看到该地区讲述自身的更大故事。
地图显示了前南方邦联州之间的差异;例如,弗吉尼亚州,是几个内战战场的故乡,包含的邦联命名街道远远更多。而在阿拉巴马州——蒙哥马利公交抵制发生的地方,争取种族隔离的自由骑士经历了最严重的暴力冲突,以及马丁·路德·金博士从塞尔玛到蒙哥马利的游行——民权纪念活动超过了邦联的纪念活动。
Klibanoff的第二张地图集中在包含“迪克西”一词的街道名称上——这是对南北战争前南方的昵称。(它源自一首由北方人创作的民谣,后来被采纳为邦联的事实上的国歌。)
毫不奇怪,前邦联成员州的“迪克西”街道数量是中西部的两倍多,是北方和西方的十倍。佛罗里达州位于名单的顶部(见下图)。
如果美国对纪念这个“失落的事业”的承诺之前还不明确,那么在弗吉尼亚州夏洛茨维尔的白人至上主义集会暴力事件之后,这一点变得更加清晰。
与其他对南方联盟的纪念活动一起,南方联盟的街道名称美化了一个时代,那时一群人并没有被视为人。他们告诉被奴役者的后代和其他有色人种社区,他们不属于那条街——在那个社区、学校或办公室;他们不配拥有自由或平等;而且如果他们相信其他的,巨大的暴力可能会发生——并且已经发生。我的同事范·纽基克最近在这些象征的阴影中长大。在反思他在大西洋中的经历时,他问:
如果老南方联盟得以存活,我今天可能还在那些棉花厂工作,为什么它值得被铭记呢?
在考虑街道和高速公路时,城市在清除美国种族主义象征的任务上还有很多工作要做。即使这项工作完成了,还有另一个可能更广泛的项目在前方:解决许多街道上常常令人堪忧的经济状况,这些街道庆祝民权领袖。