脱欧削弱英国科学并危及石墨烯创新 - 彭博社
bloomberg
插图:杰克·萨克斯多年来,安德烈·盖姆最为人知的是设计了一个看起来更像是把戏而不是严肃科学研究的实验。某个星期五的晚上,在他位于荷兰的实验室里,出生于苏联的物理学家随意地将一杯水倒在一个超电磁铁上。当水滴落到磁铁上时,并没有像盖姆预期的那样洒到地板上,而是开始以一簇洁净的液体球体漂浮起来。盖姆以其特有的机智和风趣,在1997年4月的《物理世界》杂志上发表了他的发现,并附上了一张他拍摄的活青蛙坐在漂浮水滴上的沉思照片。
在2001年盖姆抵达曼彻斯特大学后不久,他开始为学生举办星期五晚上的会议,进行他所称的“好奇驱动研究”——这是一种展示即兴实验价值的类似方式。在2002年,经过其中一次聚会后,盖姆的注意力被附近废纸篓中的一卷用过的透明胶带吸引。上面有一层灰色残留物,正是它曾粘在一块石墨上的地方。专注于极薄材料的盖姆将胶带放在原子显微镜下,发现残留的碳层比他见过的任何层都要薄。他立即怀疑自己发现了石墨烯,这是一种只有一个原子厚的材料(人类头发的厚度在100,000到300,000个原子之间),直到此时,它在理论物理学家中仅仅是一个白鲸般的猜想。
安德烈·海姆在2016年带领剑桥公爵威廉王子和剑桥公爵夫人凯瑟琳参观国家石墨烯研究所。来源:国家石墨烯研究所在接下来的几周里,海姆与他的博士生康斯坦丁·诺沃塞洛夫一起工作了14小时,发现了石墨烯的非凡特性。结果发现,这种材料的强度是钢的200倍;电子在其蜂窝状结构中穿梭的速度比在铜中快1000倍。这种材料的商业价值很快显现出来。一系列专利展示了它的潜在用途:可折叠屏幕的手机、超长寿命的电池、飞机机翼和高速列车。为了加快这些产品的到来,曼彻斯特大学在2015年启动了国家石墨烯研究所,这是一个获得欧盟石墨烯旗舰项目每年100万英镑(130万美元)资金支持的项目,也是欧洲有史以来最大的联合研究项目。
将研究转化为商业化通常需要数年时间。但石墨烯改变世界的时刻可能即将到来。这种材料的六角晶格使其成为一种潜在的筛子,可以用来过滤纳米颗粒、有机分子,甚至是水中的盐。联合国的估计表明,在短短八年内,世界上14%的人口将面临水资源短缺。石墨烯可能提供一种新的、经济实惠的、潜在普遍的方式,将盐水转化为饮用水。在气候变化的世界中,石墨烯甚至可能拯救生命。海姆和诺沃塞洛夫因其在石墨烯方面的工作于2010年共同获得了诺贝尔奖。
这一切潜力在2016年6月23日变得令人怀疑,当时51.9%的英国选民选择离开欧盟。盖姆自称是一个欧盟怀疑论者。然而,他以逐渐加深的沮丧感观看脱欧结果的公布(“大约在凌晨4点,显然留欧派可能会失败,”他告诉我。“我上床睡觉时承认人类并不是非常聪明的动物。”)。盖姆的反应是许多科学家的典型反应,对于他们来说,人员流动和跨境合作是不可或缺的。自然杂志在3月进行的一项脱欧调查发现,在907名被调查的英国研究人员中,约83%的人认为英国应该留在欧盟。前商业部科学部长保罗·德雷森对《科学美国人》表示:“一个国家自愿退出欧洲的想法对科学家来说似乎是不可思议的。”在盖姆的情况下,他和大多数工程师并非出生于英国。印度和中国国籍占主导地位,其次是俄罗斯、乌克兰、意大利、西班牙和波兰。所有的资金都来自欧盟。脱欧结果对资金和人员如何进出英国产生了严重的怀疑。
“现在的问题简单来说就是:这对英国科学将造成多大的灾难。”
盖姆在曼彻斯特大学办公室走廊旁的一个肮脏厨房里洗着一只旧杯子。在脱欧投票后的12个月里,英国未来的孤立状态充满了困惑,盖姆似乎对接下来会发生什么很清楚。“不能期待任何积极的结果,”他说。盖姆说话时带着一种忧郁的懒散,随着我们走进他的办公室,似乎显得阴郁。“我们甚至不能再期待一个中立的结果,”他说。“现在的问题简单来说就是:这对英国科学将造成多大的灾难。”盖姆怀疑英国将被迅速“踢出关键的科学合作”,例如欧洲创新委员会和地平线2020,这是一个被称为“有史以来最大的欧盟研究与创新计划”的企业,向寻求将其想法“从实验室推向市场”的研究人员提供近800亿欧元(约940亿美元)的资金。
盖姆的直率源于经验。他在1980年代末期来到英国,口袋里只有1英镑。作为苏联俄罗斯的前服务者,盖姆深知盲目的民族自负和孤立主义的风险。在实际层面上,他也已经看到了这些影响。每年,盖姆都会收到来自国外希望加入曼彻斯特玛丽·居里研究项目的申请。然而在2017年,他根本没有收到任何申请。
英国科学有着悠久而辉煌的历史:艾伦·图灵被广泛认为是理论计算机科学和人工智能的奠基人;艾萨克·牛顿,是历史上最具影响力的科学家之一,提出了运动定律;约翰·亨特是医学科学方法的早期倡导者。照片插图:汤姆·霍尔/彭博社脱欧对英国科学研究构成的危险是巨大的——这一悠久而辉煌的传统,从牛顿到亨特,从图灵到克里克,使得英国能够在众多改变世界的发现中留下自己的名字。坚持原则的人会争辩说,牛顿发现重力或图灵在计算领域的基础性工作是在没有欧盟补贴的情况下发生的。但没有人可以认真质疑,英国科学家在欧盟为合作科学所创造的框架内蓬勃发展,以及它为促进这一事业所提供的结构。
即使在脱欧之前,英国的科学支出水平也低于国内生产总值的0.5%,这一比例低于任何其他G8国家。额外资金的损失将加剧对科学机构施加的压力。即使英国政府设法弥补财政缺口,脱欧的心理影响仍将持续。2015年,在脱欧投票之前,牛津大学的天文学家萨拉·肯德鲁博士警告了反移民言论的潜在影响。“我们外籍出生的科学家是这个国家移民隐藏面貌的一部分,”她在《卫报》中写道。“他们非常努力地在我们的大学教授和指导学生……并为研究资金带来数百万英镑。”
脱欧的呼声反映了政治体对事实和专业知识日益减少的兴趣,甚至接近于完全的忽视。正如当时的英国司法大臣和主要脱欧支持者迈克尔·戈夫去年所说:人民“厌倦了专家”。这一立场在世界其他地方也有所体现。电视名人和房地产大亨当选美国总统,被许多人视为对英美世界科学的系统性攻击。
斯科特·普鲁伊特,特朗普选择领导环境保护局的人,曾表示他认为没有必要设立该机构。摄影师:亚伦·P·伯恩斯坦例如,特朗普任命斯科特·普鲁伊特领导美国环境保护局,这位曾表示认为没有必要设立环境保护局的人。特朗普政府对气候变化的现实的否定——在就职当天从白宫网站上删除所有关于该术语的提及。还有不要忘记政府在2018年预算中提议削减国家科学基金会620百万美元(13%)的预算,以及对美国卫生与公共服务部削减31亿美元(22%),这是国家对基础科学的最大资助者。
一直以来都有抵制。每年的4月22日是庆祝地球日,超过一百万人在大约600个城市聚集,举行科学游行。在华盛顿,聚集了10万人,海洋般摇动的标语牌展示了从幽默(‘科学是真实的。你的替代事实是√-1’)到激励(‘科学属于每个人’)的口号。在活动组织者的 21个声明目标 中,有一个愿望是确认科学作为“运作民主的重要特征”,并呼吁基于证据的政策。科学,这一以明确事实和可证明数据为基础的学科,怎么会变得如此激烈地受到争议和政治化呢?
以前并不是这样的。1959年,共和党人德怀特·艾森豪威尔任命哈佛化学家乔治·B·基斯蒂亚科夫斯基为他的总统科学顾问。次年,当总统职位转交给民主党人约翰·F·肯尼迪时,基斯蒂亚科夫斯基继续任职。他的职位被认为是免受政治影响的。
在那个时代,专家负责解释他们的科学发现,政治家则负责辩论如何最好地应对这些发现。现在,政治家们更常辩论的不是政策,而是事实本身。“让我和许多学术界其他人感到害怕的,不仅是理性思维的下降,”盖姆说。“还有一种感觉,即政治家们开始把意识形态置于务实之上。政治家绝不应该这样做。他们可以迎合民意,但不能以牺牲做出明智决策为代价。”
盖姆可能也在谈论脱欧。
脱欧与对英国科学的重大威胁
英国和欧洲科学家之间的合作在发现希格斯玻色子粒子的大型强子对撞机项目中发挥了重要作用。人脑计划依赖于英国和欧盟的合作伙伴关系,欧洲航天局也是如此。诺贝尔奖得主、弗朗西斯·克里克研究所所长保罗·诺尔斯在接受BBC采访时表示:“身处欧盟使我们能够接触到思想、人才和科学投资。”英国科学家目前每年从欧盟获得近10亿英镑的研究资金。曼彻斯特大学的罗伯特·杨教授领导的石墨烯研究项目估计,英国大学每投入1欧元到欧洲研究资金中,就能获得1.60欧元的回报。在2007年至2013年间,英国部门通过支出54亿欧元支持欧盟项目,并因此获得约88亿欧元的资金回报。
“科学没有国界,因此要发明最好的药物,你需要最优秀的人才。”
2016年11月,为了缓解科学界和学术界的担忧,英国首相特蕾莎·梅承诺每年提供20亿英镑来填补欧盟资金留下的空白。但自梅在最近的选举中未能巩固其党派领导地位以来,许多其他竞选承诺也随之崩溃。盖姆表示,政府承诺将替代对科学机构的欧盟资金是无法依赖的。“科学总是一个长期的游戏,因此政府中剩余的任何同情心都将被资助脱欧其他受害者的需求所掩盖:国民健康服务、公共服务等等……资金将会出现真正和立即的削减。”
阿斯利康全球研究与设计中心及其在英国剑桥的公司总部的插图。来源:赫尔佐格与德梅隆/阿斯利康并不是每个人都认同盖伊姆的悲观态度。在公投之前,制药巨头阿斯利康承诺在剑桥投资约5亿英镑建设一个新的研究园区。该地点将成为其肿瘤研究的基地,同时也将容纳专注于呼吸、心血管和代谢疾病的科学家。尽管脱欧结果已出,园区的建设仍在继续,预计明年投入使用。“剑桥在过去800年里一直是科学研究的成功之地,未来800年或更长时间,它仍将是一个良好的科学研究场所,”阿斯利康创新药物与早期开发生物技术部门的执行副总裁梅内·潘加洛斯说。
该公司在英国有着悠久的历史,自1936年起就在这里开展制药研究。约70%的公司产品是在英国开发的,包括众多癌症药物。该公司目前在英国销售70种不同的药物,这或许可以解释潘加洛斯的积极态度,尽管他保持谨慎。“脱欧并没有改变我们的计划,”他说。“我们对英国的承诺是长期的。”
然而,阿斯利康最近的研究在没有欧盟的情况下是不可能实现的。“英国的药物开发、生产和出口都受益于参与欧盟的合作研究项目、临床试验和监管框架,”潘加洛斯承认,“当然,还有商品在欧盟内部及与欧盟有贸易协议的国家之间的自由流动。”所有这些都受到投票结果的威胁。阿斯利康目前在英国雇佣来自68个国籍的员工,他们在这里生活和工作的权利,特别是如果他们的年收入低于3.5万英镑(目前决定非欧盟工人是否可以留在英国的门槛),也面临威胁。“科学没有国界,因此要发明出最好的药物,你需要最优秀的人才,”他说。“我们希望英国与欧盟之间能迅速解决目前在英国工作的欧盟国籍人士及其家庭的未来身份问题。”
截至六月,估计有150,000名欧盟公民已经申请了永久居留卡,以确保他们在英国的未来,他们将不得不再次申请新的“定居状态”登记。相比之下,欧盟提供了终身保证,确保居住在欧洲的英国人可以继续享有他们所拥有的所有权利,以及在任何其他欧盟国家自由工作或退休的权利。这两项提议之间的对比导致欧洲理事会主席唐纳德·图斯克警告称,特蕾莎·梅的计划乏善可陈,可能损害了欧盟保护在欧盟内的英国人的努力。
人们在2017年4月22日的地球日参加伦敦科学游行。摄影师:杰伊·肖·贝克/NurPhoto通过Getty Images作为英国科学家和工程师工会Prospect的成员,欧盟国籍人士同样对他们的居留权感到担忧。“考虑到我们有相当数量的成员是非英国国籍的人,越来越多的人感到愤怒,认为这些人被用作脱欧谈判中的筹码,”Prospect的副秘书长苏·费恩斯告诉我。“许多组织在很大程度上依赖于欧盟资金,尽管政府提供了一些保证,但科学并不是这样运作的。我们需要更长期的保证。”
曼彻斯特大学副校长南希·罗斯韦尔告诉我,“毫无疑问”该机构将失去一些员工。“我必须保持乐观,”她说,当我指出她和盖姆的观点之间的语气对比时。“在投票后的一个月,我们从意大利招聘了一位非常高级的员工,他只是耸耸肩说,‘我无论如何都会来。’但毫无疑问,有一些人选择不来,当然,我们不知道有多少人干脆决定不申请。”
科学的政治化是充满风险的,因为正如石墨烯所示,从研究到商业产品的道路往往漫长且曲折。亚伯拉罕·弗莱克斯纳在1939年的一篇文章中指出:“在整个科学史上,”弗莱克斯纳写道,“大多数最终被证明对人类有益的真正伟大发现,都是由那些驱动他们的不是想要有用,而仅仅是满足他们好奇心的男女所做的。”这就是研究的熟悉模式:多年调查和实验的希望是,有一天,所有的努力将在某种小或奢华的方式上改变世界。
英国和欧洲科学家之间的合作对大型强子对撞机至关重要。来源:CERN与学校和医院相比,后者有明确和直接的好处,投资于科学研究这一重大事业的回报更难以量化。“科学现在面临着巨大的政治挑战,”《前景》的费恩斯说。“长期项目是脆弱的。这种工作获得公众认可的唯一时机是当出现危机时……但你不能随意开启或关闭这个开关。”
为了说明这一点,罗斯韦尔女爵士提到了2002年诺贝尔奖的获奖者:一个三人组,他们成为第一个完全测序一个生物体基因组的人,这里指的是一种微小的蠕虫*。*这项工作耗时数十年,没有明确的最终利益,但最终却揭示了艾滋病、关节炎和阿尔茨海默病等神经退行性疾病的某些方面。“我总是喜欢把这个故事引用给政治家,”罗斯韦尔说。“这项工作导致了巨大的突破,但没有人能预测到这一点。”
对于盖姆来说,脱欧的结果及其对他石墨烯研究和开发的威胁足以让他考虑离开英国和欧盟。“就在一年前,我在这里完全安定下来,尽管你可以想象,来自世界各地的许多邀请——最好的地方——我都拒绝了。离开对我来说从来不是一个考虑。但在过去几个月,这种情况发生了变化……我只能想象还有多少人和我有同样的想法。新加坡。中国。有很多选择。也许这是不可避免的?可能这是不可避免的。”
更正了地平线2020预算。还更正了投票支持英国脱离欧盟的百分比。