国家安全国家的黑暗架构 - 彭博社

里面发生了什么？国家安全局关于这张照片，确切知道的只有它是在1986年之后拍摄的。国家安全局的总部大楼位于后面，是一座不起眼的九层建筑，像一个无名的公寓综合体。它于1963年完工；较低的、像购物中心的建筑，运营大楼1，比它早十年建成。更显眼的塔楼——一对蓝黑色的盒子，运营2A和2B，外覆铜材以阻挡电磁信号，像法拉第笼——于1986年完工。

彭博社城市实验室美国人如何投票导致住房危机加州大学伯克利分校为转学生提供专门建造的校园住所熊队首席警告芝加哥缺乏新NFL体育场的风险罗马可能开始对特雷维喷泉收费这一点得益于国家安全局为其60周年纪念发布的2012年文件。根据英国杂志Dezeen的撰稿人杰克·塞尔夫的说法，该机构本身并未确认这些建筑何时完工（或是否完工），他几年前深入研究了国家安全局校园的历史，揭示了这些建筑背后不太可能的建筑师。

镜面般的、令人畏惧的国家安全局校园像一座堡垒，四周环绕着停车场的护城河。公众几乎对内部发生的事情一无所知：正如塞尔夫所写，“关于这座建筑的授权信息几乎可以在一条推文中发布。”

2007年国家安全局总部大楼的照片，该大楼建于1963年。查尔斯·达哈帕克/AP本周，NSA成为头条新闻，因为《拦截者》在6月5日发布了有关俄罗斯试图黑客攻击2016年选举的机构文件。故事上线一小时后，FBI逮捕了现实赢家，一名情报承包商和泄露报告的嫌疑人。赢家可能在周四获得保释，预计将提出无罪辩护，面临“从政府设施中移除机密材料并邮寄给新闻机构”的指控。

关于赢家的照片，这位住在乔治亚州奥古斯塔的25岁女性，正在广泛传播。NSA位于马里兰州福特米德的校园官方照片也在流传——这是当下最引人注目的建筑图像之一。这提醒我们，安全国家的建筑环境在过去30年中经历了黑暗的转变。

从联邦政府最秘密和阴暗的建筑到最崇高和理想化的建筑之间有一条贯穿线。NSA的2A和2B办公楼由Eggers和Higgins设计，这是一家以奥托·埃格斯和丹尼尔·希金斯命名的纽约建筑公司——他们是完成国家艺术馆和托马斯·杰斐逊纪念馆的建筑师。（该公司自那时起通过合并和收购更改了名称。埃格斯和希金斯是约翰·拉塞尔·波普的长期合作伙伴，波普是这些古典项目的原始设计师；波普在这些建筑完成之前去世。）

与FBI大楼一样，NSA总部是其所承载机构的隐喻。NSA总部大楼既引人注目又令人不安——就像J.埃德加·胡佛大楼，FBI的总部。停在建筑周围的数百辆汽车代表着内部成千上万的情报工作人员——可以说是深层国家的农奴。这张照片使他们匿名化：几乎无法辨认出大多数车辆的品牌或型号，更不用说关于驾驶它们的员工生活的任何信息。反射在镜面建筑外壳上的车辆颜色点滴，毫无透露内部发生的事情。梅德堡看起来像是世界的尽头，一个你永远不希望有理由去访问的郊区。与FBI大楼一样，NSA总部是其所承载机构的隐喻。

酒精、烟草、火器和爆炸物局总部，2008年拍摄。Ketzirah Lesser 和 Art Drauglis/Flickr位于华盛顿特区的酒精、烟草、火器和爆炸物局总部是另一座具有设计血统的安全建筑。它由莫舍·萨夫迪建造，他以设计 1967年世博会（蒙特利尔）和 水晶桥（阿肯色州本顿维尔）而闻名。在华盛顿特区的其他地方，他设计了 美国和平研究所，这座建筑在当地与萨夫迪的名字联系得比ATF大楼更为频繁。

但后者绝对更具特色，尤其是作为建筑环境中安全表演的一个例子。ATF总部于2008年完工，是第一座遵循1995年俄克拉荷马城阿尔弗雷德·P·穆拉联邦大楼爆炸后为联邦建筑设定的新安全标准的建筑。防爆玻璃是其显著特征，深退线也是如此——正如评论家维托德·里布钦斯基曾经所说的那样，“建筑与街道之间的景观非军事区”。ATF校园的大部分区域都用于纯设计：两条巨大的拱形翼沿着建筑的北侧和西侧形成一个新月形的“花园墙”，面向繁忙的纽约大道和佛罗里达大道西北交叉口。（一个严重的担忧，无论是当时还是现在：早在2003年，基地组织就承诺过 “死亡之车” 将在华盛顿特区造成毁灭性打击。）

美国驻伦敦大使馆，由KieranTimberlake设计。KieranTimberlake在后9/11时代，即使是更复杂的国家安全设计中，偏执风格也很容易被发现。考虑即将建成的美国驻伦敦大使馆，这是一座价值10亿美元的地标，由KieranTimberlake设计。虽然（即将卸任的）众议员Jason Chaffetz将该项目的玻璃幕墙描述为“奢华的外观，”他的评论是在讨论国会是否可以依赖于这一外观将完全防爆的说法时提出的。正如我的同事Amanda Kolson Hurley在CNN中解释的那样，批评者认为这座大使馆——它还有自己的护城河——过于令人畏惧。安全国家的建筑令人敬畏：其含义令人恐惧，但也是国家焦虑的几乎诗意的反映。