手工绘制华盛顿特区地图的人，约1950年 - 彭博社

华盛顿特区被约翰·P·怀默划分为相等大小的区域。感谢华盛顿特区历史协会。约翰·P·怀默是标准局的一名统计学家，他于1930年从加利福尼亚搬到华盛顿特区。十年后，在1948年至1952年之间，他开始了一个古怪的个人项目：他将广泛记录他所称之为家的城市。

怀默是一个细致的人，他将城市划分为57个相等大小的区域，为它们编号，并手工绘制地图。然后，他拍摄样本街区，并记录下对每个区域的人口和建筑特征的印象。四年后，他编纂了4000张快照——快速变化的美国首都生活的定格画面。

怀默绘制的华盛顿特区Mt. Pleasant社区周边的地图。感谢华盛顿特区历史协会。怀默将这项工作保留了几十年，但他希望它能为未来的华盛顿特区居民和历史爱好者服务。以下是他在相册第一页中包含的一首诗“致年轻历史学家”：

如果华盛顿今晚被隐藏在灰烬中，就像曾经的庞贝，有人，像布尔沃-利顿那样，总会有话要说。而他当然会寻找，一个优秀的原始资料。回顾1950年这位未来的汤因比、比尔德或斯科特，会发现杰克的三本书很不错而他很可能会使用它们，来看看我们的城市，正如它在岁月的间隔中所呈现。所以不要放弃，杰克，我带来的礼物，是由你这位谦卑的韵诗人所获得。所有人都向那对高贵的二人致敬，希罗多德和约翰·P·怀默。文字永存。简而言之：认识你自己。艺术长存，生命短暂。

直到1978年，华盛顿特区历史学家詹姆斯·古德才发现了这批地图，并说服了1995年去世的怀默捐赠他的相册给华盛顿特区历史协会。

彭博社城市实验室美国人如何投票导致住房危机加州大学伯克利分校为转学生提供专门建造的校园住所熊队首席警告芝加哥在没有新NFL体育场的情况下面临风险罗马可能开始对特雷维喷泉收费这就是杰西卡·理查德森·史密斯在2015年作为实习生发现它们的地方。史密斯在一年前搬到华盛顿特区，开始在乔治·华盛顿大学攻读人类学硕士学位。为了她的论文，她启动了自己的雄心勃勃的项目：将怀默的收藏品上线，以一种有趣、用户友好的格式。“怀默花了四年的时间去做这些，而我则以最懒惰的方式重现它——用我的电脑，”现在是历史协会图书管理员的史密斯说。“我的数字朝圣之旅。他的是真正的朝圣之旅。”

史密斯所做的是将怀默的照片叠加到谷歌地图上，让读者探索1950年代城市的景点。“我们总是向人们描述它为‘在谷歌街景出现之前的谷歌街景’，”史密斯说。“有一天，我突然想到，‘哦，应该有人把这些映射到谷歌街景上，这样你就可以进行非常棒的现在与过去的对比。’”

Wymer 不仅捕捉了著名的纪念碑和地标，还捕捉了那些平凡、被忽视的细节——“其他人照片背景中的东西。”这几乎就像 Wymer 预见到了他作品的这种处理方式。首先，他的收藏非常全面。他几乎用相机走遍了整个城市，包括那些未开发和隔离的地区。他不仅捕捉了著名的纪念碑和显著的地标，还捕捉了平凡、被忽视的细节——“其他人照片背景中的东西，”Smith 说。他的图像展示了昏昏欲睡的社区教堂、仓库、未铺砌的小巷、繁忙的交叉路口，以及穿着周日最好衣服的孩子们走在人行道上的场景。这些都是城市生活的小片段。

他还包括了很多关于他停下来拍摄这些照片的地方的地理细节，以便 Smith 可以手动进行地理编码。在她的地图上，用户可以选择带有大头针的区域并在其中漫游，切换 Wymer 的图像和当代的谷歌街景图像。“我真的想要那种沉浸式的体验，”Smith 说。“你知道你是通过 Wymer 的相机镜头看到1950年代的华盛顿特区。”

实现 Wymer 的愿景还需要更多的工作。到目前为止，Smith 只挂载了总图像的一半多一点。当其余的图像被数字化后，她打算将它们插入，并征求华盛顿特区居民和城市专家的意见和反馈。

目前，有一件事是确定的。Wymer 确实帮助了一位年轻的历史学家——Smith——与国家的首都建立了亲密的联系。“我只是喜欢发现我不知道在城市中存在的事物，”Smith 说。“那些你甚至不知道要寻找的东西，你可以在 Wymer 的地图中找到。”

以下是一些在史密斯网站上看到的图片。通过怀默的眼睛探索城市的其余部分这里。