伊朗通过投票箱的伊斯兰演变 - 彭博社
Marc Champion, Ladane Nasseri
伊朗总统候选人埃布拉欣·莱西在5月16日德黑兰的竞选集会上支持者。
摄影师:阿赫迈德·哈拉比萨兹/新华社通过ZUMA Wire当伊朗人在1979年推翻国王时,玛丽亚姆只有22天大。她说,随之而来的伊斯兰政权——穿着黑色和棕色长袍、遮住头部、严肃宗教——只是生活的“一个事实”。“我们从未想过其他任何事情,因为我们没有见过其他的。”三十八年后,这种接受感正在减弱。
5月19日的总统投票——以及随之而来的庆祝总统哈桑·鲁哈尼连任的街头庆祝活动——显示出自霍梅尼大阿亚图拉的伊斯兰革命以来,伊朗社会发生了很大变化,并且不愿回头。“我的一位老师曾告诉我们,如果你的头发露出任何一丝,你就会被吊起来,”玛丽亚姆说,她和其他接受采访的人一样,因害怕报复而拒绝透露姓氏。“现在你可以和你的男朋友一起开车,没人会说什么。”
彭博社商业周刊没有被监禁者。寻求庇护者占据拜登承诺关闭的监狱美国正在用寻求庇护者填满臭名昭著的前监狱大学橄榄球需要向大联盟学习一课销售比职业选手更多棒球棒的网红兄弟们霍梅尼的继任者,阿亚图拉·阿里·哈梅内伊,以及掌握伊朗大部分权力的神职人员和未选举官员,将选举视为维护和合法化伊斯兰革命的手段;许多选民则将其视为迫使政权自由化的手段。尽管这些提议相互矛盾,但对投票箱作为重要工具的共同信念在这个最近几次民主实验失败的地区成为了稳定的来源。
在5月20日德黑兰街头庆祝鲁哈尼胜利的派对上,没有人表示他们有胃口再经历一次革命。2009年绿色运动诞生后随之而来的残酷镇压的记忆——在这场运动中,伊朗人质疑马哈穆德·艾哈迈迪内贾德在许多人认为是舞弊的选举中的胜利——以及2011年阿拉伯之春起义后中东的动荡,抑制了伊朗人对叛乱的渴望。
虽然伊朗的总统选举提供了一种非常有限的民主形式,但这一四年一次的仪式在推动国家朝更自由的方向发展方面发挥了重要作用。“在每次选举中,愿望和要求都会被表达,这赋予了它们合法性。而所让步的东西是无法收回的,”伊朗经济学家赛义德·莱拉兹说,他曾为前总统穆罕默德·哈塔米提供建议。
自1990年代政权的保守派与改革派之间出现分歧以来,保守派候选人仅在2005年和2009年两次赢得总统职位:2005年,艾哈迈迪内贾德在创纪录的低投票率中获胜;2009年,他在一场被指控大规模舞弊的选举中重新掌权。
鲁哈尼以19个百分点的胜利幅度获胜,尽管失业率上升和生活水平停滞,凸显了各代选民对开放经济和扩大个人自由的广泛支持。投票率达到73%,并不是因为现任总统极受欢迎,而是因为支持改革的伊朗人担心高水平的缺席投票会将胜利拱手让给强硬派,令1979年的时光倒流。被广泛认为得到哈梅内伊支持的保守派神职人员埃布拉欣·莱西仅获得38%的选票。
在这1600万莱西选民中,有许多人支持一个更加伊斯兰化的国家;许多鲁哈尼的选民也支持这个体制。28岁的马赫迪投票给莱西,25岁的伊曼投票给鲁哈尼,但两人都将革命视为“神圣的”。这两位年轻人是巴斯基志愿民兵组织的成员,他们认为伊斯兰共和国拥有一种独特的宗教治理形式,选举在其中扮演着辅助角色。马赫迪说:“可能有两个候选人,但他们都是这个体制的一部分。没有一个是在这个框架之外运作的。”
如果大多数伊朗年轻人按西方标准来看是保守的,他们的观点和生活方式也在变得更加多样化。在德黑兰的一个滑板公园里,19岁的阿尔希亚戴着棒球帽和T恤说,他听说唱和陷阱音乐,这是美国嘻哈的一种子类型。在家里,他在卫星电视上观看行尸走肉。“我们的想法来自Instagram和社交媒体,”他说。“如果没有它们,我可能会像我祖父一样祈祷。”
阿尔希亚对伊朗的政治家不以为然——“他们都是神职人员”——但他投票给鲁哈尼,因为他说在他执政下生活有所改善。几年前,滑板运动受到冷落,当时一名警察曾在他放学回家的路上拦住他,问他是否认为自己生活在美国。阿尔希亚说:“对我来说,革命代表着大众的愚蠢。只有被洗脑的人才会谈论它。”
伊曼,一位在1980年代婴儿潮高峰期出生的33岁年轻人,去年青年失业率平均达到26%,在5月19日第一次投票。他在德黑兰市中心拥有一家出售塔尔、塞塔尔和其他传统波斯乐器的音乐商店,他担心拉伊西获胜会恢复艾哈迈迪内贾德在其八年统治期间实施的对西方音乐广播的禁令和对现场音乐会的限制。伊曼说,保守派讨厌音乐,“因为如果音乐变得更受欢迎,就没有人会听伊玛目。”
根据华盛顿的伊波集团的选前民调,鲁哈尼的最强支持来自60岁以上的人群。那时他们已经成年,他们记得1979年之前的生活,那时他们生活在独裁统治下,但宗教和社会限制较少。55岁的法拉与她50岁和60岁的姐妹们一起参加了在德黑兰穿过的12英里长的瓦利亚斯尔街的选后庆祝活动,她说她与政权的伊斯兰理想“没有联系”。
她们三人都参与了为沙阿的推翻铺平道路的示威,但她们支持最初掌权的世俗政府。法拉说,控制政权的霍梅尼的伊斯兰主义者“欺骗了我们”,“我们寻求更多的政治自由,但反而失去了所有的自由。”
玛丽亚姆说她的母亲和五个姑姑都是热情、受过教育的年轻革命者。“我从她们身上学到了很多,但我错过了其他事情,”她说。“比如,我不知道怎么跳舞。我现在还是不会。”夜总会和酒精在伊朗是被禁止的,但私人舞会现在已经无处不在。
革命后不久,伊朗与伊拉克爆发了长达八年的战争,至少有五十万伊朗人死于战争。玛丽亚姆回忆道,那是一个牺牲和匮乏的时代,女性唯一可用的衣服是深色的长袍。异议被搁置,直到1988年冲突结束。“我们必须为一切而战,甚至是今天的孩子们认为理所当然的事情,比如穿彩色衣服,”她说。1997年,改革派候选人哈塔米的当选,开启了玛丽亚姆所说的个人自由的黄金时代。“我看到了我姑姑们的变化,”她说。“她们曾经非常严格,但她们意识到这是一个错误。”
她自己的信仰危机是由于对绿色运动抗议活动的残酷镇压引发的。作为一个虔诚但并不虔敬的穆斯林,玛丽亚姆说,当安全部队在阿舒拉(什叶历中最神圣的一天)杀害抗议者时,她放弃了宗教。
尽管有这种压迫的历史,玛丽亚姆仍然欣赏哈梅内伊——他作为总统和最高领袖领导伊朗已有36年——因为他能够让国家在周围动荡中保持安全。“这并不容易,”她说,“在这样的地区,管理这样一个国家,面对这样的人们。”
***底线:***尽管缺乏改革派候选人,许多伊朗人仍然致力于投票:他们认为这是迫使改变的最佳方式。