《彭博社：特朗普华盛顿酒店内的四十九个连续小时》

华盛顿特朗普国际酒店的中庭大堂。

摄影师：德鲁·安格尔那是华盛顿特朗普国际酒店的一个星期二晚上，铺着大理石地板、挂着吊灯、镶金边的大堂热闹非凡。在酒吧旁的一张舒适椅子上，前特朗普竞选顾问迈克尔·卡普托正在解释他为什么在右手中指上戴着一个骷髅戒指，左手上戴着一个手链。

这件珠宝的起源故事包括一起乌克兰谋杀、爱情、一个法国马戏团、躲避黑帮、一个印度修道院、滚石乐队，以及在俄罗斯进行的投票动员活动，但他并不担心被敌人窃听。

卡普托的骷髅戒指。摄影师：马克斯·阿贝尔森/彭博社“如果你去国会山的酒吧，去市中心的餐厅，那是别人的地方，”卡普托说。“这里是特朗普的土地。这甚至不是一个中立区。这甚至不是无人区。这是特朗普的土地。来自竞选团队的人，来自政府的人，来这里都感到很自在。”

在唐纳德·特朗普位于宾夕法尼亚大道的第二重要建筑内待了近50个小时——从4月25日的晚间到两天后的早午——显示了它为何是他总统任期的完美象征。酒店大堂吸引了支持特朗普的粉丝，他们为他承诺清理华盛顿的沼泽而欢呼，还有那些知道如何在其中游泳的权力玩家。因为他们的大部分钱最终会落入特朗普的口袋，而他控制的政府将这栋建筑租给了他，几乎没有其他地方能给总统带来更多潜在的利益冲突。

那一周，特朗普正朝着他上任前100天的结束快速前进，拼凑着他的单页税收改革方案，急于复兴一项医疗保健法案，并避免政府关门。在他263间客房的酒店内，似乎没有什么不妥。大堂里，施华洛世奇的吊灯和玻璃顶的中庭，即使在阴沉的星期二下午也显得明亮。一侧，游客们坐在一面四层高的美国国旗下，翻阅着酒吧菜单，菜单上有8美元的牛奶、一杯100美元的伏特加鸡尾酒配鱼子酱，以及一盎司的匈牙利葡萄酒，价格为140美元，装在水晶勺里。松脆玉米坚果，配有松露油，是免费的。

特朗普酒店的大堂和酒吧。摄影师：斯科特·弗朗西斯在另一侧，BLT Prime的110美元双人波特豪斯牛排可以搭配16美元的龙蒿龙虾火锅。夹层楼，总统曾在这里享用过配 番茄酱的五分熟牛排，非常适合观察楼下的人。特朗普今年至少访问过这家酒店五次，平均每月一次。

在大堂下方，一个水疗中心提供340美元的情侣按摩、一些叫做“策划仪式”的项目，以及225美元的皮肤工作室的“钻石美白治疗”。这个地方以白宫助手伊万卡·特朗普的名字命名，套房的价格大约为每晚940美元。

星期二晚上，在一部电梯旁，财政部长史蒂文·姆努钦怀抱着一只小狗。前高盛集团的合伙人，第二天将向特朗普展示税收改革方案，他大约在晚上10点上楼。一位来自佛罗里达的祖母正在酒吧吃薯条，来这里是为了看望朋友。她举起双臂赞扬特朗普对一座118年历史的前邮局的翻新，这个项目花费了大约2亿美元。她说这让她对美国感到希望。

来自田纳西州纳什维尔的游客的袜子上装饰着共和党大象，银行游说者亚伦·卡特勒的袖扣也是如此，他第二天早上10点到达。他在霍根·洛维尔斯的办公室就在附近。

大堂里的吊灯。摄影师：马克斯·阿贝尔森/彭博社卡特勒说：“这是一个不错的地方，当你想和某人交谈而又不想被其他人偷听时。”卡特勒曾是埃里克·坎托的高级政策顾问，当时坎托是众议院多数党领袖。“那里有一只鸟，”卡特勒说，发现大堂里有一只看起来像麻雀的鸟。前一天它也在那里，在酒吧的一张奶油色扶手椅旁的奶油色地毯上跳跃。

当卡特勒喝着上午的可乐时，鲍里斯·埃普什泰因在夹层里穿着三件套西装在一张两人桌上吃早餐。埃普什泰因在苏联俄罗斯长大，今年作为特朗普的新闻官离开，成为了一名政治分析师。他当晚回到酒店，重要人物带着随行人员进进出出。竞选盟友、前纽约市市长鲁迪·朱利安尼带着四个人和他的单字母行李箱。他停下来查看一辆装有五瓶格兰法克拉斯威士忌的推车，微笑着。

众议院多数党领袖凯文·麦卡锡上到夹层，加利福尼亚州的国会议员举起左手，掌心朝上，挥手致意，面带微笑。在BLT Prime餐厅，南达科他州参议员约翰·图恩坐着，领带夹在衬衫的两个扣子之间。当他桌子上的其他三名男士起身迎接某人时，图恩，商业委员会主席和共和党会议主席，依然稳稳坐着。

朱利安尼正在为一名被指控规避美国制裁的伊朗-土耳其黄金交易商工作，再次穿过大堂。这次他身边有一位穿着看起来像蓝色毛皮的女性。

那一周，诺亚·布克班德向参议员们发送了一封信件，关于这家酒店。这位前联邦检察官，负责华盛顿的公民责任与伦理组织，有一些问题需要提出。在他看来，美国宪法禁止总统在没有国会同意的情况下接受外国官员的任何有价值的东西，而现在巴林、科威特和阿塞拜疆在这里举办了活动，这成了一个问题。此外，他表示，特朗普在2013年与政府签署的60年租约禁止当选官员参与。总务署在三月份表示没有问题，而布克班德的信件要求参议员们调查原因。他的组织起诉了总统，涉及这家酒店，时间是在一月份。

特朗普仍然在这个项目中有股份，尽管他将其放入由他的成年儿子控制的信托中，他们现在也在经营特朗普组织。他的律师表示，他将把来自外国政府的酒店利润捐赠给财政部，但没有详细说明这将如何运作。

特朗普和他的家人在2016年10月26日酒店开幕式上的合影。摄影师：安德鲁·哈雷尔/彭博社游客似乎更关心找到钟楼。有些人站在主电梯前，电梯没有钥匙卡是无法使用的，后来被告知他们必须离开酒店，绕酒店走三分之四的路，经过环境保护局和国税局，穿过一个走廊，乘坐一部电梯，再走一段路，乘坐另一部电梯。在欣赏华盛顿的景色后，包括距离约五个街区的白宫，他们通过一个未完工的走廊博物馆出口，那里标示着该地区曾被称为谋杀湾，因为这里发现了尸体。

周四，一位穿着短袖衬衫、胸前别着巨大的特朗普按钮的游客和他的家人在夹层用餐。前贝尔斯登经济学家大卫·马尔帕斯被提名为财政部副部长，和特朗普竞选团队的经济顾问朱迪·谢尔顿坐在楼下，她支持恢复金本位制。

这与酒店的风格相符，餐厅的收据上附有金色的纸夹。楼上的酒店浴室配有金色的门把手、毛巾架、肥皂碟、水龙头、淋浴喷头、漱口水瓶盖、纸巾盒、镜框、墙面艺术、灯具、垃圾桶、卫生纸分配器和备用卫生纸架。

总统套房主浴室。来源：特朗普酒店那一周，提前几天通知就能轻松预订到每晚约600美元的房间，即使丽思卡尔顿和四季酒店已经客满。服务态度热情，大理石光亮，枕头丰富。现实世界的干扰仅仅是因为大堂里一些枯萎的花和未清理的甜点盘。

星期二晚上，当卡普托坐在酒吧旁，讲述他在乌克兰政治活动中遇见妻子的故事，然后跟随她去了法国和印度时，这位前特朗普顾问表示，这家酒店让他想起了一个特定的国家。

“俄罗斯，”卡普托说，他曾为国有天然气公司Gazprom的一个子公司和叶利钦的竞选工作过。“他们有比这栋建筑早900年的建筑，”他补充道，然后走过大理石地板去吃牛排。

——在 凯瑟琳·格拉斯 和 香农·佩蒂皮斯 的协助下。