Pitchfork成长了 - 彭博社

宝宝一切都好，位于布鲁克林威廉斯堡的一个俱乐部，几乎在瑞安·施雷伯到达时就快满了。这位41岁的壮汉穿着一件深色外套，敞开着以展示一件复古的惠特尼·休斯顿T恤。施雷伯是开创性音乐网站Pitchfork的创始人，他点了一杯啤酒，穿过人群，想要更好地观看23岁的创作歌手梅丽娜·杜特尔，她以Jay Som的名字演出；她的首张专辑，每个人都在工作，最近在施雷伯的网站上获得了8.6（满分10分）的好评。他想听听她现场的声音，正如他所说，“在这成为她的工作之前”。

杜特尔是施雷伯在1996年开始Pitchfork时所要支持的独立艺术家，当时他还和父母住在明尼苏达州维多利亚。在此过程中，他建立了互联网音乐评论的主导声音。“这不是《滚石》评论那种冷漠、学术的看法，”前《Spin》和《Vibe》编辑艾伦·莱特说。“它以其内部、时髦的语调而脱颖而出。”

自1996年以来，变化很大。如今，施雷伯雇佣了51人，在芝加哥和巴黎举办音乐节，并拥有财富500强的广告客户。2015年，《纽约客》、《名利场》和《时尚》杂志的出版商康泰纳仕以未公开的金额收购了Pitchfork，现在施雷伯在曼哈顿下城的世界贸易中心一号大楼的康泰纳仕总部舒适的办公室工作。

这笔交易震惊了音乐界——Pitchfork在Condé的模式下被视为奢侈品牌，评分为4.7——但很容易理解为什么Schreiber喜欢这笔交易。Pitchfork是最早理解互联网如何塑造听音习惯的网站之一，但现在它被提供远超尖刻评论的数字竞争对手所包围。像Spotify这样的流媒体网站绕过了音乐媒体，利用算法推荐歌曲，而社交媒体则让任何有追随者的人都成为了品味引领者。“凯莉·詹娜可以通过在Snapchat上发布一首歌来让它火起来，”前Fader主编Naomi Zeichner说。

Schreiber表示，这笔交易并不是防御性举措。这个成功的音乐极客对Pitchfork有着宏伟的抱负。他希望它成为 音乐评论、视频和新闻的 中心。为了做到这一点，他说，他需要一个合作伙伴。

在Jay Som演出前几天，Schreiber坐在办公室里谈论Pitchfork的起源故事。他一直在听 More Life，这张德雷克的新专辑，饶舌歌手在一两天前几乎没有预警地发布了。这是当今艺术家们所做的事情之一，使得Pitchfork的工作变得更加困难。“我们都在努力理清我们的观点，”Schreiber说。（贡献编辑Jayson Greene的评论给了它7.8分。）

Schreiber在1994年几乎高中毕业，没有上大学。他在一家唱片店找到了工作，看着他的音乐爱好者朋友们出版DIY小册子，这些小册子热情洋溢，但缺乏打磨，且分发成本高。Schreiber想，为什么不在线上出版一本呢？

“伙计们，Pitchfork和我们的业务是一样的”

1996年，他创办了一个名为 Turntable 的月刊网络杂志，但在另一个网站声称拥有原名的权利后，将其更名为 Pitchfork Media（以唤起中西部和锋利的边缘）。Pitchfork独特的评分系统精确到小数点，让作者能够以外科手术般的精确度提升或剖析唱片。有一天，Schreiber接到了来自在线唱片商店Insound的电话，他们想要广告。他要了500美元。“他们说，‘听起来不错！’”他回忆道。就这样，Pitchfork成为了一项业务。

Pitchfork如何将业务扩展到尖刻的音乐评论之外：

它与 Teen Vogue 合作推出了一期特刊。

来源：Pitchfork### 它在芝加哥举办了一场音乐节。

来源：Pitchfork### 它与 Bon Appétit 合作。

来源：Pitchfork### 它将音乐节扩展到巴黎。

来源：Pitchfork### 在一月，它推出了一个啤酒网站。

来源：Pitchfork尽管如此，施雷伯仍然在支付房租方面苦苦挣扎。1999年，他搬到了芝加哥，在那里他可以看到更多的演出。第二年，当电台之头发布了超现实的 Kid A 时，他得到了一个机会，Pitchfork的撰稿人布伦特·迪克雷森佐写了一篇狂热但难以理解的10分评论，其中包括“紧凑城市广场墙上的奶油色灯具向上渗透到钴蓝色的天空中，似乎如同巫师的帽子般人工而完美。”这篇文章像网站上的许多作品一样，因为其晦涩而受到嘲讽。但它在清晰度上所缺乏的，正是在时效性和点击率上得到了补偿：这是第一批在线发布的 Kid A 评论之一，电台之头的粉丝们在互联网上传播它，推动了Pitchfork的流量，从而增强了其影响力。

一段时间内，施雷伯继续担任主编和广告销售员。2004年，他在网站上呼吁寻找一名全职广告销售代表。四十人申请；他阅读的最后一份申请来自克里斯·卡斯基，他曾为 Onion 销售广告位。施雷伯准备通过电话雇用他，但卡斯基说他们需要先喝一杯啤酒。

在卡斯基的帮助下，他现在是Pitchfork的总裁，广告销售在几年内年收入达到了约500万美元。施雷伯雇佣了一名管理编辑，当当地人提出与他和卡斯基共同策划音乐节的想法时，两人认为这是一个不错的品牌推广。经过2005年的试运行，公司在第二年接管了这一活动，称之为Pitchfork音乐节。“突然间，人们开始问，‘为什么有20,000人去看我从未听说过的乐队？’”卡斯基说。

到2007年，施雷伯已经搬到了纽约，在那里有更多的音乐会可以观看。他和卡斯基推出了Pitchfork.tv，制作了如不要低头这样的网络节目，节目中展示了屋顶上的现场表演。随着Pitchfork深入视频领域，它吸引了像美国运通公司和苹果公司这样的知名赞助商。网站上的评论变得和那些几乎被Pitchfork所掩盖的音乐杂志一样博学。美国杂志编辑协会在2013年提名Pitchfork获得国家杂志奖，以表彰其在数字媒体方面的卓越表现。它赢得了这个奖项。

多年来，施雷伯拒绝了潜在投资者的提议。但到2014年，Pitchfork需要资金。布鲁克林的办公室是一个很酷的地方，员工可以把桌子推到墙边让乐队表演，但厕所却不太可靠。“一切都在紧缩预算之内，”施雷伯说。与此同时，网站正在努力扩大其覆盖面，不仅在平台方面，还要在流行音乐上采取更少的狭隘立场。这在年轻听众和作家对泰勒·斯威夫特和吸血鬼周末同样感兴趣的时代是有意义的。

最重要的是，施雷伯希望Pitchfork继续成长。因此，当康泰纳仕在同一年接洽时，他持开放态度。起初，康泰纳仕的数字负责人弗雷德·桑塔尔皮亚想看看Pitchfork是否会在一个名为Scene的康泰纳仕网站上分享视频，该网站展示数字短片、系列和纪录片。他认为Pitchfork的内容会使销售啤酒和苏打水广告变得更容易。在这些谈话中，桑塔尔皮亚问施雷伯是否愿意出售该网站。施雷伯说他愿意。这不仅仅是因为他多年来一直在阅读纽约客和连线。他说，他对那些在杂志社顶部的名字拥有编辑独立性感到印象深刻。

在Condé内部，这个提案需要解释。一些Santarpia的同事认为Pitchfork是一个流媒体网站。Santarpia说他告诉他们，这个网站记录音乐的方式与公司杂志记录时尚、政治和食物的方式相同。“伙计们，Pitchfork和我们的业务是一样的，”他回忆说。一位支持者：纽约客编辑David Remnick。“我对这个想法感到兴奋，”他在一封电子邮件中说。

当收购在2015年10月宣布时，媒体感到震惊。“Condé Nast收购Pitchfork Media听起来像是独立摇滚的丧钟，”纽约观察者感叹道。但独立摇滚并没有消亡。它只是以新的形式出现。Pitchfork为即将出版的青少年时尚音乐特刊做出了贡献，帮助准备了一份关于音乐在社会运动中作用的时间线。Pitchfork的编辑们还出现在与美味的一位同行的假日视频中，播放圣诞唱片并调制老式鸡尾酒。

Kaskie.摄影师：Laurel Golio为彭博商业周刊这笔交易增强了Pitchfork对广告商的吸引力。今年1月，该公司推出了October，一个由酿酒巨头AB InBev SA/NV及其风险投资基金ZX Ventures拥有的网站，专注于啤酒新闻和评论。Mike Raspatello，前ZX董事，现在是October的总裁，他说他去年向Pitchfork提出了这个想法。“啤酒没有它的美味，”他说。最初，这个新网站用一篇文章揭露了AB InBev旗舰品牌百威的营销，咬了喂养它的手，正值唐纳德·特朗普当选后。Raspatello说他没有退缩：“编辑的独立性是合作关系中最关键的方面。”

现在可能是Pitchfork多元化的好时机。Spotify AB的高级编辑约翰·斯坦专注于该服务的独立音乐，他表示，尽管Pitchfork仍然可以增加艺术家的播放量，“但这绝对与十年前不同，那时Pitchfork的好评或差评真的可以改变很多事情。”

施雷伯对此嗤之以鼻，指出人们比以往任何时候都更关注Pitchfork的评论。根据ComScore Inc.的数据，该网站在2015年10月有270万访客；一年后，这一数字达到了410万。他正在积极推进他的战略，使Pitchfork成为音乐内容的第一大库：他说，它正在评论其存在之前的唱片，以“填补我们档案的空白”。Pitchfork还在制作关于它认为具有时代意义的唱片的视频，并庆祝经典作品的周年纪念，例如1997年发行的Radiohead的OK Computer。“我们最终做了七个专题和三个视频，”Pitchfork的执行编辑马克·理查德森说。它还为Spotify的主要竞争对手Apple Music制作播放列表。

任何认为Pitchfork影响力正在减弱的人都应该和梅丽娜·杜特尔谈谈。自从崭露头角以来，她受到了NPR、纽约时报和纽约客的赞誉。但当杜特尔见到粉丝时，她知道是谁发现了她：“人们说，‘我在Pitchfork上发现了你。’”