南方乡村监狱城镇内部 - 彭博社
Tanvi Misra
在阿肯色州的福雷斯特市,镇上的白人和黑人领导人都支持建设一座新监狱。这个镇确实获得了实际的经济利益。丹尼·约翰斯顿/AP在1970年至2005年间,美国的监狱数量从大约500个增加到超过1,800,这一繁荣是由相应的监禁率的上升所推动的。在此期间,该国的监狱人口增加了700%,这更贴近于歧视性的刑事司法政策而非犯罪率。
这些监狱如何塑造了接纳它们的社区?约翰·伊森,德克萨斯农工大学的社会学家,在他的新书中探讨了这个问题草原上的大房子:乡村贫民区的崛起与监狱的扩散。
彭博社城市实验室美国人如何投票导致住房危机加州大学伯克利分校为转学生提供专门建造的校园住所熊队首席警告芝加哥缺乏新NFL体育场的风险罗马可能开始对特雷维喷泉收费监狱传统上被认为是 当地不受欢迎的土地使用 (LULUs)—与负面结果相关的结构。它们通常很丑,被认为是危险的,并且对财产价值构成威胁。但许多乡村城镇,特别是在南方,不仅接受而且积极游说建造监狱。毫不奇怪,这里是 大多数美国监狱 的所在地。
2007年,伊森将他的家人搬到这样一个城镇——阿肯色州的福雷斯特城——以便深入研究导致1990年代在那儿建造联邦监狱的复杂地方动态。在与城市实验室的对话中,他强调了他的主要发现。
列出一些关于乡村监狱城镇的误解,当你开始研究这本书时,你是如何纠正这些误解的?
有一篇经典文章到目前为止已经被引用了数百次:“监狱工业综合体”由埃里克·施洛瑟在 大西洋月刊上发表。它完全激励了我。当我阅读时,我还是一名社区组织者[在芝加哥],我想,“我必须回到学校,弄清楚如何进行公共政策以改变这一切。”
所以,我去上学。我正在攻读硕士学位,但我的数据总是出现错误。它们没有显示这些城镇主要是白人或失业率很高。它们通常是大多数白人,但一个55%或60%是非裔美国人的城镇有很大的机会建造监狱——在一个90%是白人的城镇,机会更大。我收集了1990年代的数据,手动进行地理编码,然后选择了我的案例研究,在福雷斯特城。
当我到达福雷斯特城时,甚至城里的非裔美国人领导层也想要监狱,那时我才意识到所有的观念都是错误的。这对我来说是一个重大的反直觉发现。
所以,让我们先关注福雷斯特城。告诉我一点关于这个城镇种族关系历史的事情。
在我的书巡演中,主要是在南方,我告诉观众这个城镇是以内森·贝德福德·福雷斯特的名字命名的,他是美国历史上最臭名昭著的国内恐怖组织的创始人:三K党。我接着问[我巡演时南方大学的学生]这个城镇在吉姆·克劳法倒台后不久成立的高中叫什么名字,当时它试图维持种族隔离。“是罗伯特·E·李,对吗?”“没错。”[南方的邦联名字]在乡村南方城镇中是一个常见的模式。
通常,获得监狱的城镇至少有20%是黑人。福雷斯特城大约有50%是黑人。在监狱开放时,它有了第一位黑人市长。南方乡村城镇可以有相当数量的黑人,但通常他们没有政治权力,部分原因是他们没有经济权力。他们不拥有城镇的生产资料。他们不拥有土地。即使他们拥有土地,与白人同胞相比,他们的收益也不那么多。这造成了很多种族紧张关系。
“在过去几十年里,我们拆除了城市地区大量的公共住房单位。而乡村地区公共住房的建设几乎没有引起注意。”[福雷斯特城]有着私刑的历史。他们知道如何让有色人种保持在轨道上。因此,当他们试图组织工会,试图以任何方式反抗系统,甚至寻求政治权力时——他们被视为傲慢。这是镇长拉里·布莱恩特所表达的很多内容;他是很多种族紧张关系的目标。这种对白人至上主义的坚定信念——[这个城镇]每天都在实施。
事情发生了变化——但又没有。吉姆·克劳法来了又去。但现在他们有了一个贫民区,所以镇上有更多的贫穷黑人,他们被安置在公共住房中。
你在书中提到福雷斯特城经历了经济衰退和失业的时期。它还曾引起一些全国性的新闻:有一个案例是韦恩·杜蒙德,一个被指控并最终被定罪的白人,因强奸一位地方官员的少女。杜蒙德 被传闻是由警长下令的义警阉割,而警长后来在一起无关的案件中 被判有罪。他的房子被烧毁。时任阿肯色州州长的迈克·哈卡比, 因表达对杜蒙德假释的支持而受到抨击。这对一个城镇来说是很多负面宣传。
这不仅仅是关于工作的事情。他们有一种身份。福雷斯特城代表了许多小镇,并且仍然如此。他们的身份作为一个整体,受到了损害。而[像这样的城镇]不一定需要经历阉割、纵火和在一年半内发生的罢工,就像福雷斯特城那样。他们不需要所有这些来带来恶名,因为经济衰退并不是在真空中发生的。
那么你为什么要研究这个城镇对监狱的地方需求?
将人送入监狱的系统本质上是种族主义的——从警务到法庭。问题是:这是供给侧。需求侧被过于简化。人们认为这只是关于工作的事实。实际上,在小农村城镇中发生的事情比人们想象的要复杂得多。[需求]超越了党派界限和种族政治。
你们的一个重要论点是关于种族隔离。从1960年代末开始,美国农业部在全国范围内补贴低收入租赁住房。从1980年代开始,住房和城市发展部与农业部都在福雷斯特城扩大了公共住房单位。你能谈谈这如何导致了那里的“农村贫民区”的发展吗?
在农业部住房建设之前,福雷斯特城的贫困率更高。但当他们建造住房开发项目时,贫困在空间上被集中,并且被种族化了。
因此,1970年,镇上50%的人生活在贫困线以下,而40%的贫困人口是黑人。到2000年,只有三分之一的镇上居民生活在贫困线以下——但其中80%的人是黑人。这些人中有很大一部分生活在三分之一平方英里的区域内。那三分之一平方英里也是阿肯色州惩教部返回的60到70人的家。因此,你有一个高的重新入狱率。镇上的谋杀率很高。HIV和艾滋病的发生率也很高。所有这些都高度集中在六个[公共和第8节]住房开发项目之间的那三分之一平方英里内。
这从来没有好结果。在全国任何地方,把所有贫穷的人集中在一个社区从来不是个好主意。如果他们是黑人,这样做行不通;如果他们是白人,这样做也行不通。当你看看那些贫穷的白人地区,尽管贫困率很高,它们遵循了一些相似的模式。
在过去几十年里,我们拆除了许多城市地区的公共住房单位。而在农村地区的公共住房建设几乎没有引起注意。
那么,这种令人难以置信的贫困集中,如何影响了对监狱的需求?
这仍然是这个城镇真正的耻辱和污名的来源。我认为监狱在某种程度上给了他们一个象征——这关乎声誉管理。他们想让自己看起来更好——在州内的其他人看来,非裔美国人领导层和白人之间的关系更融洽。他们试图修复自己的形象,但贫民区是一个持续存在的问题。黑人和白人领导者都使用了关于贫困文化的相同叙述。他们将贫民区的问题与人联系在一起,而不一定是地方,或者这些人是如何被对待的。
他们住在没有商店的住宅区,处于食品沙漠——他们并不认为这与他们有关。一位非裔美国人领导者一再提到贫困地区的人为“那些人”,谈论非裔美国人。这个城镇的失败在这些贫穷的人身上投射了很多。
当我在现场时,我了解到他们想要避免进一步下滑——避免成为 加里 或 东圣路易斯——这些地方是笑话的对象。监狱是他们的权宜之计。
他们举行的正式RFP的公众会议有300人,他们形容这像一次复兴,黑人和白人,通常互相对立的人,正在唱歌、和睦相处并支持监狱。这似乎是一种宗教体验。
那么,这个监狱的实际影响是什么?
我没有找到任何人说监狱不好。人们在道德上对此有不同意见,比如一位年轻女士说:“我们必须争取为学校争取资源。”她觉得这在道德上不可接受,但我相信她的妈妈试图在那里找工作。
监狱在很多方面对他们有利。福雷斯特城每年从州政府那里根据监狱人口获得数十万美元的回报。保守估计,他们在城镇中只拥有三分之一的工作,因此城市有新的人口迁入。这意味着新的住房许可证。这意味着房屋销售。这意味着在监狱建成之前,已经有数百万美元存入当地银行。为土方工程和基础设施及管道铺设的合同产生了利息。城镇中的黑人领袖获得了为少数族裔企业预留的合同。当时的市长丹尼·弗格森?他的妻子在监狱里找到了会计的工作。
当你比较有监狱的城镇和没有监狱的城镇时,有监狱的城镇在家庭收入中位数和房屋价值中位数上都有所提升。它们减少了贫困和失业。我没有在书中提到这一点,但自那以后我做了一些其他分析,显示黑人失业率和黑人贫困率都在下降。
那么,我们如何调和这些好处——在许多情况下,这些好处也惠及黑人和棕色居民——与一个不成比例地将同一群体的人锁起来以获取利润的系统呢?
如果你想减少监狱需求,你需要做一些更具创新性的事情。不仅仅是给这些城镇提供绿色产业等经济替代方案,而是以合理的方式在农村社区中去集中贫困。我们需要有创新的项目让人们工作。我们需要不把人们从福利中踢出去,就像我们在密西西比州所做的那样,进一步加剧他们的贫困。
在城市地区有一些创新的例子,涉及公私合营,但我们在农村社区没有那种创新。
种族主义发生在上游,我们把人放进监狱——这就是供给侧。监狱安置中发生的种族主义在于创造和维持产生需求条件的贫民区。