德克萨斯州南部的监狱城可能很快会重新开业 - 彭博社

德克萨斯州威拉西县的官员们寄希望于唐纳德·特朗普总统的移民打击行动，以恢复该县曾经最大的雇主——一所因2015年骚乱而停用的监狱，导致400名员工失业。该县在3月份将该设施转让给曾经运营它的公司，该公司同意承担6900万美元的未偿债务。现在，居民和官员们，许多人在美墨边界两侧都有亲属，等待着大量被拘留者填满监狱的床位——并希望能找到守卫他们的工作。“事情就是这样，”县城雷蒙德维尔的市经理埃莱亚扎·加西亚 Jr. 说。“我们必须为我们的社区做我们该做的事情。”

威拉西距离边界约50英里，是德克萨斯州254个县中第二贫困的县。该地区作为农业社区的过去从雷蒙德维尔的天际线上的生锈筒仓中显而易见。市中心，曾经占据沃尔玛的建筑现在空无一人。在幸存者中：一个租赁中心，一个麦当劳，五家塔可餐厅，两家银行，一个加油站和一家杂货店——还有10座教堂。失业率为13.2%——是该州5%的两倍多。

该县的问题在很大程度上源于其决定依赖监禁经济。从2006年开始，它发行了总计1亿美元的债券，用于建设威拉西县惩教中心（WCCC）。该设施位于雷蒙德维尔的一个3平方英里的校园内，那里已经有另外两所监狱。曾几何时，囚犯占该镇11,000人口的三分之一以上，这就是为什么德克萨斯州南部的一些人称其为监狱城。总部位于犹他州中心维尔的管理与培训公司运营着新的惩教中心以及一个相邻的拘留所，并与联邦政府签订合同，负责在被驱逐之前拘留非法移民。

两年前，约2800名被关押在WCCC的囚犯中，有人点燃了他们居住的帐篷式结构，以抗议生活条件。然后，他们用临时刀具和金属管道在两天内破坏了电力和管道系统。一个月内，联邦政府终止了与MTC的合同，监狱关闭。

雷蒙德维尔市经理加西亚指向威拉西县矫正中心。摄影师：Spike Johnson为彭博商业周刊拍摄“那份工作支付了我所有的账单，还有多余的，”单身母亲米娅·瓦斯奎兹说，她在暴动前担任该设施的药房协调员。“我有钱享受生活中的所有奢侈品和必需品，从电和水到Netflix和汽车。”

拘留中心的关闭使该县的财政遭受重创，2015年预算的730万美元中损失了超过三分之一。除了MTC和联邦政府支付给县的250万美元行政费用和其他费用外，当地居民每年损失约800万美元的工资。加西亚估计，整个地区的连锁反应达到了3200万美元，因为其他雇主因支出短缺而解雇员工。

德克萨斯州威拉西县。摄影师：Spike Johnson为彭博商业周刊拍摄其他灾难接踵而至。沃尔玛在2016年1月关闭了其雷蒙德维尔的门店，失去了另外200个工作岗位。那年晚些时候，降雨淹没了威拉西的许多农场，摧毁了作物。“我们需要某种火花，让人们感到兴奋，”雷蒙德维尔市长吉尔伯特·冈萨雷斯说。

那道火花可能是总统1月25日的行政命令，旨在扩大国家在等待驱逐的1100万无证移民的仓储能力。白宫已请求在2018年国土安全部预算中增加15亿美元，专门用于拘留、运输和驱逐。私人运营商大约有20,000个空床位可供政府租用，距离政府希望的移民拘留数量大约少了10,000个。“根据边境执法和其他一些规则，ICE [移民和海关执法局] 可能会超出现有的可用容量，”SunTrust Robinson Humphrey的分析师Tobey Sommer说。根据分析师的估计，MTC及其同行如CoreCivic Inc.和Geo Group Inc.为每增加一个监狱床位花费约60,000美元。

对Willacy来说，这意味着机会。该县在3月将部分拆除的监狱出售给MTC。该公司不仅获得了至少1,000个床位以吸引特朗普政府——还有扩展到2,000个床位的选项——还让该县放弃了一项指控其管理不善导致骚乱的诉讼，县政府首席法官Aurelio Guerra说。MTC否认了这些指控。

随着公司准备翻新设施，MTC和ICE官员正在谈判新的移民拘留租约，这是监狱建成时的初衷，历时90天。MTC发言人Issa Arnita表示，重建可能需要“几个月”。“我们知道，自2015年设施关闭以来，该县经历了重大财务困难，我们期待带回就业机会和经济稳定。”

战争。摄影师：斯派克·约翰逊为《彭博商业周刊》拍摄战争最初估计威拉西每年可以从拘留中心的重新开放中获得约450,000美元的物业税，但现在他说，由于缺乏准确的物业评估，他不确定。

任何收入都会在一个86%是西班牙裔的县里付出个人代价，该县在11月的投票中压倒性支持希拉里·克林顿。雷蒙德维尔的大多数居民在墨西哥有家人。这是一个小镇：每个人都知道谁的文件齐全，谁可能会被驱逐。

威拉西的绝望在权衡中显而易见，尤其是当战争承认该县可能只会收回2015年骚乱后失去的一半工作时。“移民政策将在全国范围内产生负面影响，可能也会影响威拉西，”战争说。“但我们不能拒绝工作。我们就是不能。”

***底线：***一个德克萨斯州的县热切期待移民拘留中心的重新开放，因为这将带来工作机会。