李晨：给打工者办春晚的NGO为何被逼迁？志愿者这样说
【文/观察者网专栏作者 李晨】
12月19日晚，一篇名为“北京皮村工友之家被逼迁”的文章在朋友圈广为流传。位于北京五环与六环之间的皮村，是已坚持14年服务于打工群体的社会公益团体“北京工友之家”的所在地。这里不但有打工博物馆、新工人剧场，还打造了著名的“打工春晚”。除了服务打工者的文化生活外，“工友之家”还创立了为打工者子女提供教育的学校，二手超市和农园等。然而，处于城市边缘地带的“工友之家”近日却被告知“月底必须退租”，其所在的出租地从10月中旬起已被断电。
没有几亿新工人的血汗，就没有中国的发展与腾飞。近年关注当代新工人文化艺术实践的李晨博士投书观察者网，讲述皮村“工友之家”这些年默默致力于为工友的日常文化生活服务，倡导劳动价值、互助合作和工人文化等工作。正是这样一个全无凭借的自组织机构，真正践行着“为人民服务”的新中国传统。李晨曾在2015年8月短居皮村，对工友之家下设的各工作岗位进行了体验式观察，又于2016年三次到访参与。
李晨指出，在城市化进程势如破竹的当代中国，皮村既是一个边缘的幽暗角落，又是一个社会整体的典型缩影，这里是城乡结合部，也是从五湖四海来到北京的打工者的聚居地，它的一只脚仿佛踏入国际都市北京，另一只脚却还留在乡土中国。
面对北京外来务工人员如此巨大的社会贡献，他们却消失在今天主流话语和价值观的视野内，几亿打工者群体不仅无法得到应有的工资待遇、社会保障，更为缺失的是应有的政治尊严和文化尊重。
李晨强调，在社会矛盾的周边，依然存在很多可以灵活争取和运用的空间，做网络键盘侠是容易的，真正困难的是现实的介入和行动，是让改变从此而产生。
寒冬中的北京皮村工友之家
原文如下：
我们带着双手和行囊远走四方
我们努力生活不曾失去方向
我们挣来房租住在这矮矮的村庄
旁边是老乡们建的立交桥和洋房
——新工人艺术团《这矮矮的村庄是我们在这个城市的家》
如果没有北京工友之家，恐怕很少有人会关注位于首都东五环外一个叫做皮村的城边村。与国际化大都市北京相比，皮村的时光仿佛倒退了二十年，这里道路狭窄逼仄，建筑低矮混乱，飞机轰鸣不断，永远飘散着尘土与垃圾相混合的味道。行走在皮村的街头巷尾，一种躁动挥之不去，城市化的号角无时不召唤着这个背靠首都的村庄，让它焦灼不安地等待着一步跨进那个寸土寸金的“高等世界”，于是，不断翻盖加叠的民房，容纳了超本地村民十数倍的外来人口，也年复一年恭候着拆迁的文告。
北京工友之家就坐落在皮村，至今已走过整整十四年，发展为全国规模最大的劳工NGO，即便连门牌号码都没有，每年还是有大量的参观访问者慕名而来，一探究竟。在工友之家稍作停留，便能深切感受到完全不同的思想氛围和精神力量，与南方的劳工机构偏重维权不同，这里更多地致力于为工友的日常文化生活服务，倡导劳动价值、互助合作和工人文化。没有几亿新工人的血汗，就没有中国的发展与腾飞，工友之家于六年前创立的全国首家打工文化艺术博物馆为改革开放以来的进城务工群体留下历史的见证，面向现实和未来呼吁对劳动者和劳动价值的尊重。学者黄灯在参观博物馆后，写下了这样的感想：
“我相信，任何一个进入博物馆的人，都会被这个隐匿于一片乱糟糟的城中村的独特场馆所震撼，我看到了烧烤摊、看到了修鞋的工具，看到了小朋友的书包，看到了收容证，看到了打工妹的暂住证，看到了深圳智丽火灾幸存女工的信，看到了孙志刚父亲写下的字迹。和很多高大、宏伟、内容粗疏的博物馆比较起来，打工博物馆以扑面而来的生活气息让我深深感动，在这些粗陋的物件背后，我能够感知，那些进入城市讨生活的乡下人曾经的日子，能够感知他们的呼吸和气息、委屈和泪水。那些早已离开主人的物件，被集中到皮村这个租借来的临时场所，就像他们的主人一样，这些最能叙述历史的物证，没有谁可以知道它们的命运。”
位于皮村的打工文化艺术博物馆（图片均由李晨提供，下同）
创办于2005年的同心实验学校为皮村的打工者子女提供了低成本的基础教育，并引介广泛的社会资源，贴近流动儿童、融入在地社区，以丰富的课余活动支持孩子们自主发声、独立行动，从而树立正确的人生观和价值观。以贵州毕节令人唏嘘扼腕的留守儿童自杀事件为参照，长期忽视打工者子女的教育和社会关怀，无疑将埋下难以预料的悲剧隐患及社会病源，在流动儿童上学难的客观情况尚未得到进一步解决、改善的客观环境下，同心实验学校十余年来的坚持、探索和尝试是极具正面意义也极其宝贵的社会自救行动。一位在校学生曾写下这样的日记：“每天清晨一走进校园，我的心情就特别舒畅。这里没有歧视的目光，只有温暖的眼神。在这里，我时时感到被重视、被关爱，我不会因为自己的爸爸妈妈是农民工而自卑……”校长沈金花觉得这是孩子们给学校的最高肯定。
2005年8月，皮村同心实验学校开学，为打工者子女提供低成本基础教育。
自2008年全球金融危机以来，伴随着种种非正常的经济现象，物价节节攀升，超市里一支牙膏都要十几元，为了帮助工友节约日常生活成本，工友之家成立了同心互惠二手超市，并以社会企业的方式运营，支持机构的自我造血。社会企业并不以盈利为根本目的，而是取之于社会还之于社会，同心互惠募集闲置二手衣物，经过机构工作人员的艰苦劳动每日完成大量的接收和分拣，再派送到各连锁门店，四季服装、棉被、鞋帽等以五元、十元、二十元不等的价格出售，每年累计为工友降低生活成本1700万元。与此同时，二手超市的盈余不仅用来支持机构的发展，也经常急工友所急地进行捐助。工友之家探索的这一互惠经营方式，很大程度地发挥了社会闲置资源的积极作用，更重要的是它摆脱了输血式、施舍式、外援式的慈善结构，代之以“不一样的捐赠，有尊严的帮助”。
博物馆旁的同心互惠二手超市
同心超市内摆着闲置二手衣物
每当夜幕降临，工友之家的大院便热闹起来，附近的居民三三两两地散步至此，越聚越多。这里有乒乓球台、象棋桌、图书室和工友影院，还不定期办有舞蹈班、吉他班、各类讲座、学习小组，极大地丰富了皮村社区的文化生活。所有提供给居民和工友的场馆、活动全部都是免费的，让人们在工作之余可以参与到多种多样有益身心的集体活动中来，而非花钱购买休闲娱乐，完全的公益性使得这里成为名副其实的工友家园。
更具知名度的新工人艺术团和打工春晚，也是从北京工友之家发源并形成了全国性影响，从这里诞生的一系列原创文化艺术作品，包括歌曲、相声、话剧、微电影、纪录片、大型歌舞晚会、艺术节等，力求贴近工友的生活现实和情感世界，在国家政策不断呼吁关注打工者而社会主流话语却持续漠视这一群体的断层中，工友之家在文艺创作上的努力正填补着其间的空白和断裂。他们的作品并不以专业和精致见长，而是以真情实感直指人心，也指向社会的创伤、痛感与坚韧，相较言之无物、徒有其表的流行文化，工友之家的文艺创作朴实但深具感染力和社会现实意义，工友们从中受到召唤和鼓舞，即便对普通市民百姓而言，也意味着铺天盖地的商业文化之外，还有一方与众不同的天地，可以用文艺的形式承载更有力量的呐喊与思索。
工友参加纳凉晚会
2016年打工春晚现场
近年来，在京郊平谷区张辛庄，工友之家开辟了崭新的园地——同心公社和同心生态农园。同心公社所在地原本是一所废弃小学，荒草丛生，仅有几排简陋的平房，在机构工作人员的不懈努力下，这里办起了工人大学，为打工青年提供食宿、学杂全部免费的技能培训和社会文化教育，帮助有志上进却求学无门的青年掌握一技之长并深入地认识社会、认识自身，树立以劳动价值和互助合作为基础的积极人生观，鼓励他们像蒲公英一般撒向全国，返乡创业或留在城市加入服务工友的队伍当中，开辟新的生活道路。
2016年开春，这座张辛庄大街旁并不起眼的院子里建起了两层小楼和多功能活动大厅，修缮了公共食堂，成为可以举办文艺演出、招待外来活动团体的独特空间。而距此不远处的同心农园，种植了颇富盛名的平谷生态大桃以及山楂、核桃、野杏、蔬菜等各类健康蔬果，坚持不使用农药、化肥、除草剂等有害添加，把“生态、公益、友爱、健康”的理念经由春种秋收，传播开来，不但进一步实现了机构的经济独立，同时将盈余支持关爱流动儿童的公益项目，也惠及了更多的市民朋友。
“北京工友之家”的工会大院
可以说，经过十多年的尝试、探索和坚守，北京工友之家如今已走在蒸蒸日上的发展之路上，每一位受惠于机构的工友、关注着机构的社会各界人士都对它报以极大的期待。然而，就在2016年的这个冬天，皮村村委会以电路混乱为由切断了工友之家三个院落（社区工会、集体宿舍、同心互惠商店库房）的供电，机构虽积极配合检查，几次完善供电线路、整理集体宿舍和库房，反复尝试协商沟通，却始终无法恢复供电，事件演变至今得到的最后通牒竟是年底之前必须搬迁（详情参见文后所附情况介绍）。
是皮村容不下工友之家了吗？我想没人会同意这样的结论，每天晚上聚集在社区工会院里打乒乓、读书、看电影的工友和居民们不会同意，络绎不绝地因工友之家的存在而到访皮村、关心皮村、为皮村贡献自己热心的社会各界朋友也不会同意，十余年中扎根皮村，想工友之所想，为社区提供真正免费和低成本的公益服务的机构同仁更加不会同意。
在城市化进程势如破竹的当代中国，皮村既是一个边缘的幽暗角落，又是一个社会整体的典型缩影，这里是城乡结合部，也是从五湖四海来到北京的打工者的聚居地，它的一只脚仿佛踏入国际都市北京，另一只脚却还留在乡土中国。当廉价的农产品使得终年面朝黄土背朝天的农民无法经由土地的产出挣得更好的生活，甚至供不起子女上学，他们不得不涌入城市外出打工，而城市给他们提供的一切都是低廉的——低廉的工资、低廉的社会保障、低廉的住房和消费、低廉的人格尊严——因为他们本是农民，农业劳动获得的报酬与之相比更加低廉。而他们付出青春和血汗，给城市带来的是高楼大厦、宽街平路、花园洋房，是各种商业诉求下的标准化服务，是世界工厂拉动下中国经济的高速增长。
博物馆内展板，洋溢着笑容的工友们
但是，面对如此巨大的社会贡献，他们却不在今天主流话语和价值观的视野内，几亿打工者群体不仅无法得到应有的工资待遇、社会保障，更为缺失的是应有的政治尊严和文化尊重。诚如吕途在她的新工人调查研究中所总结的，这一占全国人口很大比例的群体面临的是待不下的城市、回不去的乡村，徘徊在城乡之间的窘境，面临的是具备自身主体感的文化的缺失和价值的空白。中国的城市和乡村是一体的，所有人的生存环境和食品安全是一体的，亿万打工者和市民同样是一体的，如果我们甘愿受制于资本和资本文化的囚困，不仅打工者在城市消耗了最宝贵的青春和血汗却最终找不到生活的出路，城市的中产和白领也同样面临经济危机的威胁和生活意义的匮乏，整个中国将随之生成严重的社会问题。
北京工友之家凡十余年的努力，正是在政治、经济方向之外，从文化入手，从民间草根的自我组织、自我救助、互助合作入手，为打工群体发声、树立打工者的文化主体意识、为工农与市民之间失衡的天枰倾力添加回归的砝码，无疑也为缓冲尖锐的社会矛盾贡献力量，并在这个过程中以极具行动力的实践为全社会做出了榜样。正是这样一个全无凭借的自组织机构，真正践行着“为人民服务”的新中国传统。也因此，北京工友之家及总干事孙恒，多次获得各级政府部门的嘉奖与鼓励，这既说明政府对于为工友办好事、办实事的民间机构的肯定与支持，也让我们看到了社会现实复杂构成中的弹性因素。这里并非仅有媒体用来抓人眼球的官民对立或劳资冲突，在社会矛盾的周边，依然存在很多可以灵活争取和运用的空间，做网络键盘侠是容易的，真正困难的是现实的介入和行动，是让改变从此而产生。
志愿者给工友上舞蹈课
面对2016年寒冬的逼迁事件，所有关心北京工友之家前途的社会人士都不希望看到如此正面有益的机构就此受挫，被皮村基层村委所打压，若任其发展，受损的不仅仅是广大皮村社区的百姓和无数曾为工友之家添砖加瓦的志愿者，也会让首都北京和相关的政府部门因此蒙羞。我们不相信偌大的中国竟让一个致力于为民服务的公益机构被迫搬迁无处容身。我们愿意把这一逼迁事件理解为皮村基层政府的颟顸失当，也呼吁朝阳区及北京市相关部门对此给予应有的关注和协调。
**皮村的确是一块并不安定的土地，这里聚集着大量的流动人口和等待拆迁的原住居民，北京工友之家虽扎根皮村，亦早认识到这里不可能是“永远”。**总干事孙恒在接受《人民日报》记者采访时曾回忆同心实验学校被迫关停的风波，他这样说：“同心实验学校三年前被关闭风潮困扰过，虽然侥幸生存下来，但估计来日不长，因为周围村庄快被拆迁完了，只剩下一个皮村了。虽然如此，‘工友之家’活动中心天天开门，各种活动照常进行。我以为经验可以积累，学校也许会关门，但我们的办学经验还在；物质的皮村也许会消失，但皮村精神还在。”
的确，北京工友之家的存在已经改变了皮村，并生成了一种自助、自立、自主的皮村精神。地理的皮村也许必然被更深地包裹进城市扩张的浪潮，然而诞生于皮村的北京工友之家的精神文化和社会实践却不会因此而消融，也许它将随着被驱逐的工友们迁徙到下一个城边村，工友在哪里，工友之家就在哪里。因为，这矮矮的村庄是我们在这个城市的家。
附：被逼迁的情况介绍（由北京“工友之家”提供）
事件描述
北京工友之家在皮村从房东那里一共租用了3个院落，一处主要是办公和住宿区域，一处是打工文化艺术博物馆和社区活动中心所在地，一处用作同心互惠社会企业的库房。最新的租赁合同是3年，2016年8月1日到2019年7月31日。房东和皮村村委签订的租赁协议还有15年到期。现在，村委会用断电的手段逼迫房东与工友之家解约，进而逼迁工友之家，办公住宿区和博物馆大院于2016年10月18日被乡断电，库房院子和房东的院子在11月3日被村里断电。事件过程描述如下：
2016年10月18日下午，朝阳区及金盏乡的公安，消防，工商，安监等部门在金盏乡综治办的配合下联合检查，发现我单位存在消防不规范的地方，包括：电线线路比较乱、同心互惠社会企业库房存放捐赠衣物的地方比较拥挤。当时，村里的相关人员把办公居住区和打工文化艺术博物馆大院的电给断掉了。我们（北京“工友之家”，下同）问，如何才能恢复供电？乡里领导说，跟村里协调。
10月19日-23日期间，我们及时做了整改，整改内容包括：把社会企业库房内的衣物搬离了办公区和居住区，请电工将电线做了入线槽的工作，也把电表和漏电保护规范入箱。
10月24日，我们给乡里及消防部门提交了整改的报告，乡综治办领导王拥兵说，要看村里的意见。从乡里回到村里，我们给副村长刘飞打电话，希望派人来看一下整改情况，副村长刘飞派了人来检查，指出：线路还要再完善些，库房再整洁些。来人进入我们居住的每间宿舍进行检查，包括集体宿舍和家庭宿舍，指出：宿舍有些乱。
11月2日，根据村里的要求做了整改后，我们去找副村长刘飞申请派人来检查，来人检查后，把王德志叫到一边说，村里会对你们罚款3万，交完罚款就把电接上，这个钱并说不是给个人而是到村里会计那交款。因为是联合检查，我们怕交了村里罚钱后，其他部门也来罚款，我们将承受不起。我们联系乡里，乡综治办领导明确表示：乡里不会罚款，因为罚款不是目的，村里没权力罚款，会跟村领导了解一下情况。后来，王德志去乡里找王主任商量复电的事情，王主任对王德志说，他跟村长聊过，村里没有要钱罚款的意思。而且，村里也没权力进行罚款。现在，村里不承认要过钱的事情。其实，村里罚款及自定的收费名目很多。
11月3日，村里派人到社会企业库房的院落做检查，村里派的是几个刚喝了酒的小伙子，说话声音很大而且满口脏话，然后，把库房院子的电断掉了。
11月20日，我们在村里找了另一个院落做为社会企业的大库房，把原来存放在办公院落的所有衣物全部挪到新租的大库房。
后来，村里实在挑不出需要整改的地方了，就不过来验收了。我们多次在早上7:30的时候到村委会等待，希望与村长刘辉协商，但是，一直被拖着。最后，我们等到的是：房东在村里的要求下准备与我们解除房租租赁合约。据房东告诉我们，如果房东不与我们解除合约，村里就会找茬解除与房东的合约。现在，我们后悔当初没有交那3万元的罚款，但是，再找到村长希望交罚款的时候，村长说，他们不要罚款。
11月21日早8点，王德志和沈金花去村委会找村长刘辉协商，天冷很冷，不能烧煤没有暖气，又被断电无法用电取暖，老人和孩子都有开始患感冒的了，希望可以尽快回复供电。
当日11点半左右，村里负责消防的2名工作人员前来检查。检查人员没有报名字，其中一个比较壮实，在大门口等着，另一个稍矮点，每次来检查都有这两个人。先到女生宿舍进行检查，说30来平的屋里不能住6个人，最多只能住4个人。然后，个矮点的这位又检查了隔壁院子社会企业的小仓库，看到小仓库里还有20几袋要寄往贫困山区的衣服和几个床垫，要求衣服全部清空。
11月22日下午15:58，沈金花给村长发了微信，发送了女生宿舍和后院小仓库整改后的照片，并询问电是否能安排人帮忙通上。在15:59分-16:52分之间，村长再次安排人员来检查，这次还检查了打工文化艺术博物馆院内的新工人剧场，说新工人剧场里堆放的捐赠衣服也必须清理干净。
11月24日21：35，沈金花将新工人剧场清空的照片发到村长微信，并留言，这几天连夜清干净的，盼着供电。未收到回复。
11月25日早8点，沈金花和王德志前往村委会找村长。村长外出开会。11点多与村长电话联系，汇报了已按照要求整改好，盼能安排复电，尽早让老人、小孩和所有工作人员不再挨冻。村长答应安排人。但是，直到天黑，也未通电。
11月28日下午，沈金花与村长通电话，询问恢复供电，村长回复在外检查工作，会安排此时。
11月30日早8：49，沈金花与村长通电话，村长说，现在忙，有时间再安排。
12月2日早8点，沈金花到村委会找村长，询问复电事宜，村长回复已经约了房东，当天会有结果。结果是，皮村村委跟我们房东明确提出，尽快跟北京工友之家解除租房合同，将打工文化艺术博物馆从皮村赶走。
12月6日前后，北京市、朝阳区及金盏乡的公安、消防、工商、安监等部门在金盏乡综治办的配合下联合检查和复查，区工作人员提出博物馆走廊的彩钢板要换成单板或防火彩钢材料。虽然金盏乡到处都在使用我们使用的这类彩钢瓦，但是，我们立刻开始了整改，过两天就可以完工。
12月8日，村子里的联防队去我们新租的大库房进行检查。新租的大库房用电正常，我们刚搬进来，有些地方需要修修补补，当时工作人员正在干活。联防队问我们工作人员有没有焊工证，我们说没有，就把我们的电焊机、切割机、手电钻等没收了。
12月18日，乡里联合检查组来复查，领导问了消防整理情况如何，得到答复已经弄好后，没有与我们说什么，就走了。
12月19日，房东田桂祥过来说他去找村里，村长刘辉说让他告诉我们，月底搬离皮村。房东说，这个大冬天的，院子里老人小孩还有这么多东西，人家在这呆了十年，哪能一下搬走，等天暖和了再说。因为我们的费用是交到2017年8月。村长刘辉说：“不行，必须这个月搬走，否则在他们的门口挖沟。”
【补充】皮村的一些管理现象：
1.前段时间，村里检查了坐落于村中的一些厂子，停了部分厂子的电，需要交罚款才能复电。
2.前段时间，是暂住证换居住证的过渡期，去村里办理暂住证证明每人收取120元的费用。（在北京办理暂住证早就免费了）
3.村里以规范停车为由，见到所谓的违规停车就锁车罚钱，很粗暴。
4.一个收废品的工友告诉我们，想在皮村做收废品的买卖，每年要给四、五拨人打理费。
5.村里有一些有各种安全隐患的厂子，上级来村里检查的时候，村里的人带路的时候都会绕过这些厂子。
6.村里还有很多罚款的明目，包括，倒垃圾违规进行罚款；扣三轮车等。村里到处都是罚款五千到一万的牌子，这些成了村里一些人牟利的依据。
7.围绕幼儿园发生了一些事情。以前村里有六、七个民办幼儿园，现在，除了两所打工子女学校的幼儿园还继续存在之外，其他的都被村里的联防以无照为由强行关停。但是，村里自己开了一个无照的幼儿园，而且收费很高。村里还限制打工子女学校的幼儿园招生。
皮村村委会此前回应：因出租方管理不善退租
另据北青报报道，皮村村委会19日受访表示，该村工作人员表示知悉此事。“(工友之家)他从别人手里租的，我们是跟房东说的合同的事。租我们村地的房东，之前着火了，都烧成那个样儿了。他管理不善，我们就打算跟他(房东)解除合同了。就这么个事。”
当北青报记者追问村委会与房东的租地合同什么时候到期时，村委会的工作人员回答：“我不太清楚。”随后，他便关了大门。
工友之家的房东田桂祥19日晚接受北青报记者电话采访时称，作为房东，他和皮村签订的租赁协议15年后到期。“月底必须退租，其实不是我的意思，我转达的是村委会(的意思)，他们说‘你先跟工友之家解除合同，你不轰，那我们就跟你解除土地合同’。”
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。