铁路诗人齐栋：中国的“秘境小站”和绿皮火车的故事
下午的酒馆人不多，齐栋一边读着一本《西伯利亚铁路指南》一边等我。
打过招呼后，我猜也许是习惯，他最先给我打了一剂预防针：
“目前中国人只是把火车当作一种交通工具，根本没有‘火车文化’的概念，而在日本和台湾，‘火车文化’都已经很成熟了。”我知道，这是说给很多像我一样还没有正视过“火车文化”的人。
随后，在三个小时里，听他讲小小车站背后的故事，我一句话也插不上。但我逐渐走了神，难以想象，面前这个留着胡子的男人对铁路和火车的热爱到了无以复加的程度。
“铁路诗人”齐栋
一说起火车啊，他就停不下来……
先文艺一把：阿尔山站丨白阿线
“写小站，当然要写阿尔山。阿尔山站的光芒，足以点亮这片森林和湖泊密集的灵境之地。”
当所有文艺青年都在涌向日本的、台湾的十分、菁桐等小站，齐栋会对你喊，去趟阿尔山吧！乘绿皮火车走一遭白阿铁路吧！因为，它将不输于任何一个“秘境小站”。
晚上九点多，k7565次列车从沈阳开出，睡在铺位上的火车诗人齐栋正写道：
“夜间的绿皮火车，像一只沉默的羔羊，丧失了一切理性和思考，独自在轨道上狂奔着。卧铺车厢的乘客们，早已乖乖地爬到各自的铺位上，为了赶路的明天留存体力。”
而在天亮后，你将看到一碧千里的大草原、迎风盛开的大片的向日葵，还有躲在山坡上吃草的牛羊。
在阳光最美妙的下午三点左右，火车到达了阿尔山站，小兴安岭的深绿色，散发着金黄色光泽的铁轨，还有这座东洋风格的小车站。
阿尔山火车站修建于1937年，是日本关东军驻扎时期的产物，是一幢东洋风格的低檐尖顶二层日式建筑。
每天只有两班车，一趟来自白城，一趟开往白城。站前广场上有临时集市，卖些当地的土特产。
在漫长的旅途中，一个大叔好奇地问我们文静的火车诗人齐栋：
“你怎么一个人出来玩呢？”
这是一个已经被问过千百遍的问题，诗人答道：
“出来玩，不就得一个人么，多么随心所欲啊！难道还有一群人出来玩的么，不怕吵架？”
正如诗人所料，问话的男人立马沉默了。
•周边景点：
阿尔山国家森林公园，AAAA级景区。公园内的地貌属于大兴安岭西侧火山熔岩地貌，并有众多河流及湖泊，如著名的天池、杜鹃湖等。是天然的旅游、猎奇、避暑、休闲的好去处。
•注意事项：
（1）白阿线：白阿线（白城-阿尔山）有两对绿皮火车在运行，4345/4346次来往于白城和阿尔山之间；K7565/K7566次来往于沈阳和阿尔山之间。需要说明的是，K7565/K7566次列车是季节性列车，旺季（4月末-10月初）执行夏季运行图为沈阳-阿尔山区间运行；淡季（10月19日-4月中旬）执行冬季运行图为沈阳-乌兰浩特区间运行。
（2）阿尔山、伊尔施的住宿比较昂贵，在旺季时屡出天价，推荐住民宿。从类似去哪儿、携程这样的旅行网站中提前预定，是比较稳妥、靠谱的办法。
废墟背后的繁华：碧色寨站丨滇越铁路
大概一百年前，天性浪漫的人在滇越铁路和北回归线的交点建了这座碧色寨站。滇越铁路的开通，使最初只有十几户人家的碧色寨，迅速成为一个异常繁忙的中转站及贸易集市。
从1910起的30多年时间，等待运输出国的大锡、皮毛和大米装满了仓库，火车的汽笛声，搬运工的号子声昼夜不停，法、英、美、德、日本和希腊人接踵而至，纷纷在这里开设异国风情的洋行、酒吧、百货公司、邮政局。
每天，有四十余对列车在此经停，拉人装货，洗车加水，热闹非凡；美女富商，洋酒咖啡，错落杂陈，昆明人、越南人艳羡地将其称作“小巴黎”。
后来，由于连年战乱，车站开始衰落。建国以后，个碧石铁路完成了扩轨改建，个旧的锡矿再也不需要从碧色寨中转了。自此，这座车站一蹶不振。昔日的繁花似锦，如今只能在老人的叹息之中追忆。
在这里，在红河州举目四望，到处写满了民族风情，苗族、彝族、哈尼族传统服饰打扮的人比比皆是，民族风情原汁原味。
一百年后，“小巴黎”所留存下来无数法式风情的洋行、酒吧等建筑，如今几乎已被悉数破坏，只剩下残破不堪的几座遗址。
“原来这里是蔡锷被刺杀的地方啊！”
“你看以前多繁华，还有哥胪士酒店呢！”
“多少年前，在这里喝着香槟抽着雪茄，和北京上海一样时髦吧？”
游客们对着破损的遗址和铁轨感概着。
•周边景点：
老铁路桥、滇越铁路、建水古城、石屏古城等、元阳梯田、阿庐古洞、建水双龙桥等。
•注意事项：
强烈推荐位于大圆梓街、兴盛路路口的“国莲”牛肉米线馆。价格实惠量又足，关键是好吃到爆！而那附近也有诸多米线馆，什么鸡肉、羊肉、兔肉、鱼肉、蛇肉米线，应有尽有，包你吃个满意。
原始粗粝的美：关村坝站丨成昆铁路
成昆铁路是与“美国人登月、苏联人造卫星上天”并称20世纪三大奇迹，他们说，只有上帝才能在这片奇峰怪石林立、深涧沟壑纵横的大渡河边开凿出一条铁路来。
曾经，在这条一千公里的铁路上，有一千个“逢山凿路，遇水架桥”的铁道兵牺牲。说到这里，齐栋的语气变得沉重，他说，每次走在这条铁路上都会有无比悲壮的感觉。
1965年8月12日，铁二局的工程人员装药388吨，一次爆破395000立方米，将一座大山的山头夷平，填平了两座深谷。并在两座隧道中间，修建了一座火车小站。这座被称为“一炮炸出来的火车站”，便是关村坝车站了。
关村坝站位于四川省乐山市金口河区永和镇，比邻湍急的大渡河，掩藏在群山之中，齐栋这样描述：
“形影不离的大渡河，那是一种原始的、粗粝的、野蛮不讲道理的美。”
另外，你应该想不到，这里也是范冰冰、陈柏霖主演的《观音山》的取景地。
《观音山》中的铁索桥：
在电影《观音山》中，几个年轻人曾在这里留下过嬉闹的身影。这一切，都会让你觉得既熟悉又陌生。
•周边景点：
（1）大渡河峡谷国家地质公园，可与长江三峡及美国科罗拉多大峡谷媲美。成昆铁路景观及遗址；
（2）古路村：从一线天桥沿着山路拾级而上，掩藏着一个与世隔绝的古路村，500多名居民大多为彝族，世世代代生活在这个“高处不胜寒”的村落之中。
一线天桥：
（3）神秘的“黑竹沟”：位于峨边彝族自治县，被誉为中国的“百慕大”。曾出现过探险者集体死亡或失踪的诡异事故。当然，普通游客仅限在已开发的景区内游玩。
•注意事项：
（1）以上提到的几处景观，主要在306省道的沿线。这条路的汽车较少，公交车和长途汽车更是几乎看不到，建议自驾、包车或者徒步前往。
（2）建议乘坐“土豆车”5619/5620次列车，关村坝下车。（这趟车上90%以上都是彝族人，因当地彝族同胞专门种植土豆而被大家称为“土豆车”）
冰川的终极体验：镜铁山站丨 嘉镜铁路
镜铁山站是一个海拔2500多米的山地小站，位于嘉峪关南部的祁连山腹地中。上世纪五十年代，地质科考队员在附近发现了大量铁矿，开始修建矿山，并铺设了嘉峪关到镜铁山的嘉镜铁路，镜铁山火车站应运而生。
这座火车站处于高海拔地区，空气非常稀薄，含氧量仅为嘉峪关市区的一半。四周的群山终年积雪，全年平均气温在-10℃，环境之恶劣让人难以想象。
每天，一列列满载着铁矿石的货车，从镜铁山站出发，开往祖国的四面八方。客车上则大部分是把整个青春献给了这片荒凉的高海拔地区的酒钢集团职工。
镜铁山站附近有一个著名旅游景点：七一冰川。关于七一冰川，有一句极具诱惑力的广告语：亚洲距离城市最近的可游览冰川。
湛蓝的天空下，倾斜而下的白色冰舌，就像那一泻三千尺的银河。
“这绝对是一段让我心潮澎湃的旅行，看着手机里海拔表APP上的数值不断上升，望着窗外西北大地上苍凉悲壮的山区景观，世界上最幸福的事情也就莫过于此了吧！再看远方那些一袭白衣、终年不化的神秘雪山，在视线中若隐若现，仿佛把脚下的嘉镜铁路，瞬间之下变成了青藏铁路。而享受这一切美好的全部代价，仅仅是一张4.5元的火车票。”
是啊，享受这一切美好的全部代价，仅仅是一张几块钱的火车票。最后，我终于明白了为什么齐栋这个老男人如此热爱这些不为人知的小站，和散落在各地的铁轨。
•周边景点：
（1）七一冰川：去冰川营地有三种办法：一是包旅行社大巴（含门票），一般260-300元之间（随淡旺季浮动），大巴会在镜铁山站出口准时接你。二是直接在镜铁山站停车场找七一冰川的班车（但出于景区有淡旺季，建议还是去之前打听一下）。三是自行包出租车，这个方法可以不乘火车，而直接从嘉峪关沿着国道进景区。
（2）嘉峪关关城景区。明长城东起山海关，西到嘉峪关。
（3）其实嘉峪关附近有一些野长城，如悬臂长城等，也可以去看看。
（4）如果嫌冰川玩的不够过瘾，还可以去一下附近的透明梦柯冰川。
•注意事项：
乘火车去镜铁山，可直接从绿化站上车，而不用刻意跑到嘉峪关站乘坐。因为绿化站就在嘉峪关市中心，况且这趟车从嘉峪关开出也要经过绿化站。因此，大部分游客以及当地酒钢集团员工，都选择从绿化站上下车。
是不是想行动了呢？干货奉上：
Q（界面）：推荐一条你最爱的火车站线路吧！为什么？
A（齐栋）：还是首选成昆铁路。我一向喜欢风景和人文兼而有之的东西，这条铁路可以满足我的一切兴奋点。从成都到昆明的这1000公里铁道线，有壮丽的山川，澎湃的江河，眼花缭乱的民族风情，和悲天悯人的历史故事。
Q：坐过最久的一趟车是哪个？在慢悠悠的绿皮火车上，你通常怎样打发时间呢？
A：应该是T54次，乌鲁木齐到上海。当时这趟车还是走兰新老线，要开50多个小时才能到上海。
在绿皮车上打发时间的方式可多了去啦。我首选的肯定是看风景，绿皮车的窗户可以打开。就算不看风景，绿皮车往往途径一些比较偏远的山区或农村，也可以观察车上丰富多彩的人文，加入到和老乡的聊天中来。另外，听音乐和看书永远都是在路上的两大法宝。
Q：坐过最艰苦的一趟火车是怎样的？我不介意高能，来吧～
A：成昆铁路上的绿皮慢车5619/5620次，前前后后坐过了三次，每一次都有一种“修行”的错觉。由于这趟车主要途径大凉山地区，车上的彝族乡亲特别多，铁路部门理解老乡们坐火车赶集的不容易，因此破例默许他们把一些超大件“行李”带上车：这些“行李”包括猪、羊、鸡、鸭、鹅等等等超出你脑洞理解范围内的东西。
车上也是一座流动的“小超市”，卖盒饭的卖鸡腿的卖水果蔬菜的卖日用品的应有尽有。也正因为这样的“无序”状态，这趟绿皮慢车总是显得特别“脏乱差”。据说小偷也特别多，打架斗殴也时有发生，甚至还有贩毒的。不过幸运的是，至少这几种情况我都没有遇到。
Q：有过被偷经历吗？分享一些防被偷的小技能吧！
A：这些年来，大大小小的旅途，也算走了无数次了，但在路上还真没怎么被偷过。倒是唯一一次被偷，还是在自己生活的城市上海，说起来也有点戏谑。可能我还是比较有戒备心吧，如果在火车上防小偷，最重要的一点是：一定不要让贵重物品离开自己的视线！还有就是，火车上的小偷，善于在临近到站时下手，这样便于迅速脱身。所以在火车快进站的时候，一定要检查下自己在行李架上的物品是否安好。夜间卧铺火车上，最好把贵重物品放置在自己的枕头下面。
Q：在陌生的小站乘坐火车，还有哪些注意事项呢？
A：很多三等站以下级别的小站，大都不会在24小时内任意开放，一般都要在火车到来前的一两个小时内，才予以开放乘客出入，要特别注意。另外这些小站往往都没有售票处，也不能打印出蓝色或者粉红色的车票，但也不用惊慌，像老乡那样等火车挺稳时上车即可，这种绿皮慢车就像公交车一样，可以先上车后买票的。此外，慢车晚点也是时常发生的事情，记得不要走远，以防错过火车。
Q：说说你旅途中拍照的心得吧！
A：我个人是比较偏爱胶片摄影的，一般出去玩都会带着一台胶片单反，辅以数码卡片机（这些年随着手机摄影的大幅进步，使用iphone拍摄也成为主要的辅助手段）。胶片摄影的魅力在于，你除了要熟练掌握摄影的基本原理，灵活运用各种光圈快门（与数码相比，不能偷懒用自动挡），更在于直到冲洗前的那一刻，你都不知道自己究竟拍了些什么鬼。这样起码你对待快门会变得相对严肃起来，毕竟一下快门就是一张成片，你无法像数码机器那样选择删除或者试片。一旦熟悉了这种“套路”，就会变得欲罢不能起来。而使用手机作为辅机，一个很大程度上的优势在于，手机的便携和“简单粗暴”。这好像和胶片机形成一个巨大的互补，也给旅途中的摄影增添了许多有趣的成分。
Q：你的旅行包里都装了什么东西？做什么用？
A：说一些个人比较偏好的东西，可能有些“华而不实”。我喜欢音乐，包里一定会带一个蓝牙小音箱。它的好处只有在你舟车劳顿了一天在酒店的浴缸里听到自己最喜欢的音乐传来时，才能懂得和明白。另外，无论时代如何变迁，我还是习惯带一两本纸质书。尤其在绿皮慢车上，总感觉捧着一本纸质书才更“接地气”，而且纸质书翻起来才更有一种“仪式感”。其他除了常规的衣物包、化妆包、急救包和摄影包外，我也会带一双轻便的人字拖，它可比五星级酒店的拖鞋好使的多。最后，一个两万毫安的充电宝，尤其适合我这种经常坐火车超过24小时的人。
Q： 如果要像你一样能出书写文章，火车旅行前需要做什么样的准备工作？
A：火车旅行是我一直努力呼吁打造火车文化的一个环节。成熟的火车文化，还包括火车摄影、火车人文、火车科普等方方面面。不管你喜欢与火车相关的哪个层面，我的看法就是：坚持你的喜欢，持之以恒，不要在意别人怎么看。火车爱好者群体里，也有不少人靠火车摄影出版了自己的摄影书，这都是多年来坚持不懈的一种回报。而与火车旅行相关的图书作品，在火车文化比较发达的欧美、日本等地，更是屡见不鲜。相信未来的中国，这样优秀的火车文化作品，亦会不断涌现。（作者 习曼琳）