美国人并不像你想的那样流动:本周最佳城市阅读 - 彭博社
bloomberg
一个移民家庭离开了俄克拉荷马州的穆斯科吉。1939年7月。李·拉塞尔/国会图书馆“美国日益流动的神话需要被打破,”克劳德·S·费舍尔,Aeon
在1971年,伟大的卡罗尔·金唱道:“如此遥远/难道没有人再待在一个地方吗?”三十年后,纽约时报的编辑解释说,美国的家庭正在变化,因为“美国人的流动性不断增加”。而在2010年,一位心理学家辩称“居住流动性增加在历史转向个人主义中发挥了作用”。美国人常常感叹,人际关系因人们越来越频繁的迁移而变得脆弱。美国人担心,持续的迁移似乎带来了社区的破裂。
然而,当金唱歌时,美国人已经在几代人中越来越少地迁移。这一下降在2001年时报社论出现时更加明显,并且在2010年代持续下降。美国日益流动的神话拒绝被打破。
人们可能会想,记录在案的定居增加本应减轻美国人对短暂性和社区丧失的焦虑。但事实并非如此,因为大多数美国人认为居住流动性正在加速,并且这是社会问题的根源。实际上,对这种日益扎根的现象既不应感到悲叹也不应庆祝,因为一个更加定居的美国的影响并不全是值得赞赏的。但首先我们必须认识到,美国正处于一个伟大的定居过程之中——而不是因为从未停留而分崩离析。
“六分之一规则:蒙特利尔能通过禁止餐馆来对抗城市化吗?” 马修·海斯,卫报
在蒙特利尔的圣亨利社区,城市化的特征显而易见。美丽的老砖建筑被改造成时尚商店、小众食品市场和潮流咖啡馆。最显著的是,有很多高档餐馆。不止很多,一些当地居民说——他们中的许多人根本负担不起在任何一家餐馆用餐。
本月早些时候,市议会一致同意不再忍受:蒙特利尔西南区的市议员们一致投票限制新餐馆的开设。该条例大致遵循“六分之一”规则,禁止新餐馆在现有餐馆25米范围内开业。
“我们的想法非常简单,”来自蒙特利尔项目党的市议员克雷格·索维说。“居民需要能够在步行距离内获得各种商品和服务。很多餐馆很好,但我们也需要杂货店、面包店和零售空间。”
“沙子的尽头,” 乔什·迪泽扎,边缘
迈阿密市中心的塔楼和比斯坎湾的另一边是迈阿密海滩。迈阿密海滩坐落在一条狭窄的障碍岛的尖端,是一个人口不到100,000的度假社区,尽管其人口因源源不断的游客而膨胀。沿着海岸线排列的酒店墙后是城市的主要吸引力:宽阔、洁白的迈阿密海滩沙滩。
沙滩是城市逃离的承诺的核心——逃离寒冷的冬天、大学课程或家庭,在这里你可以喝着明亮绿色的酒杯,驾驶租来的橘色兰博基尼沿着海洋大道巡游,然后回到温暖的沙滩上。对于普通观察者来说,沙滩可能看起来是城市唯一的自然部分,从玻璃和粉彩的天际线下延伸出的海岸边缘。但这将是错误的:沙滩和塔楼及绿松石色的泳池一样人工。多年来,大海一直在侵蚀海岸,城市花费数百万美元从海底抽取沙子来替代它,却又被冲走。迈阿密海滩上的每一把沙子都是由某人放置的。
那沙子正在以更快的速度流失。迈阿密周围的海洋每年 上升三分之一英寸,而且速度在加快。这个地区在其困境中并不孤单,也在应对侵蚀海岸方面:在美国,几乎找不到一个不需要定期注入沙子的有人海滩,西卡罗来纳大学开发海岸线研究项目的主任罗布·杨说。弗吉尼亚海滩、北卡罗来纳的外滩、纽约的长岛、新泽西的开普梅和无数其他沿海城市都陷入了同样的循环,随着海洋的上升,这个循环的节奏将变得更难维持。
迈阿密海滩,佛罗里达州。哈维尔·加莱亚诺/路透社“南瓜、米饭和路边死尸:喂养站立岩的斗士,”金·塞弗森,纽约时报
在任何一个晚上,位于密苏里河附近的尘土飞扬的草原营地的晚餐队伍中,可能会有来自亚利桑那州的年轻纳瓦霍女性,她们从未在寒冷中露营,还有一些年长的白人女性,她们为某个事业把自己锁在栅栏上的行为并不陌生。
有穿着新靴子的抗议游客,有花费数小时祈祷的拉科塔长者,还有从郊区拖着孩子远离视频游戏的父母。
他们都开车行驶了数小时——有时是数天——来加入数百名抗议者在站立岩苏族保留地。他们都需要吃东西。
一名行人在北达科他州坎农球附近的站立岩印第安保留地抗议达科他管道时,走过一个烹饪火堆冒出的烟雾。斯蒂芬妮·基思/路透社“公共信息/形成,”香农·马特斯,地方期刊
纽约人失去人行道互联网特权不到一年。去年冬天,当数百个可怜的、矮胖的付费电话被替换为 未来派的巨石,提供免费电话、设备充电和超快互联网时,整个城市欢呼雀跃。1游客可以查看地图,居民可以访问市政服务,学生可以下载作业。(别提那些海报大小的广告和数据追踪。)但并不是所有邻居都感到兴奋。很快就有报告称,人们围绕这些数字篝火聚集数小时,听音乐或观看电影和色情内容。
“我们知道一些用户一直在垄断Link平板电脑,并不当使用它们,”官员在九月表示。“这些自助服务亭从来不是为了任何人的长期个人使用。”LinkNYC禁用了网页浏览,并承诺与“城市和社区”合作寻找解决方案。两个月后,尚不清楚何时会恢复访问。市长本人发表了悼词,称路边互联网是“一个好主意,但最终产生了真正的意外后果。”
也许是意外,但绝不令人惊讶。一个八年级的学生都能预见到。这引发了一个问题:如何在如此大规模上推出数字基础设施,而不预见到“公共悲喜剧”?团队中没有图书管理员吗?图书管理员几十年来一直管理互联网访问,并指导读者穿越新的数字领域。他们热烈讨论如何适应各种在线行为,并开发了促进言论自由和开放访问的工具,同时阻止非法活动,保护读者和工作人员免受冒犯性图像的影响。他们测试了政策和程序——时间限制、下载上限和内容过滤——以确保资源公平共享。信息共享是混乱的,协商这些问题是生活在强大民主中的一部分。公共图书馆有效的做法也可以在街头奏效。
特拉华州图书馆部门的工作人员组装3D打印机。约翰·阿贝拉/知识共享 2.0