专制者如何利用推特追捕异议人士 - 彭博社
Ben Elgin, Peter Robison
如果你忽略所有的自我宣传、咆哮和青蛙表情包,就有可能看到杰克·多尔西喜欢谈论的推特。它是一个“人民新闻网络”,他在今年早些时候的一份备忘录中写道——一个连接来自世界各地声音的数字市集。综合来看,过去10年中产生的数千亿条推文代表了一个不断更新的人类对话语料库。推特的联合创始人兼首席执行官多尔西,有时提到萨尔曼·鲁西迪的寓言小说哈鲁恩与故事之海,讲述一个男孩如何阻止海洋被那些重视沉默而非言语的恶人毒害。在多尔西的想象中,推特就是海洋,而他就是那个男孩。
推特的承诺在沙特阿拉伯得到了最充分的实现,在那里,这项服务被视为绕过政府审查的一种方式。“人们不信任官方媒体,”沙特科学家哈拉·阿尔多萨里说,她在2010年开始在推特上发声,讨论诸如王国监护法律等禁忌话题,这些法律阻止女性在没有男性许可的情况下旅行或结婚。一项2013年的研究发现,沙特互联网用户中有1/3活跃在推特上,这是任何国家中最高的市场份额。(在美国是1/5。)阿尔多萨里说:“我们讨论这些问题的唯一方式就是通过像推特这样的社交网络。” “它让我们能够创建志同道合的人群。”
推特称其庞大的数据资源为“火hose”。
插图:731但如果推特为批评压制政权提供了一个罕见的出口,它对这些政权追踪和惩罚批评者也同样有用。2012年9月,一名名叫巴德尔·萨瓦布的沙特推特用户因发推“打倒沙特王室”而被捕。2014年3月,一名在推特和YouTube上嘲笑国王和宗教官员的沙特男子被维持了八年的监禁判决。随后的5月,一名名叫多兰·宾·巴基特的轮椅沙特男子因在推特上抱怨他的医疗护理而被判处18个月监禁和100鞭刑。根据人权观察的说法,沙特阿拉伯与推特相关的起诉案件已有数十起。
推特在王国仍然受欢迎——根据《阿拉伯社交媒体报告》,自2014年以来,该服务在沙特增加了20万活跃用户——但它不再容纳太多异议。活动人士在推特上发推时小心翼翼,尽量使用隐晦的语言。“人们不再在推特上公开讨论重要的事情,”沙特人权活动家阿里·阿杜比西说。“推特完全不同,完全沉默,完全无力。”
关于推特阴暗面的问题几乎自2006年成立以来就存在。女性和少数群体长期抱怨遭受来自网络喷子的日常骚扰,除了删除账户几乎没有其他补救措施。推特对话往往以恶毒或甚至人身威胁结束,这阻碍了公司吸引新用户的努力——其用户基础在2016年第二季度仅增长了1%——并且难以实现盈利。平台上滥用行为的普遍性也影响了沃尔特·迪士尼的决策,这家有意收购该公司的主要候选者在10月决定撤回出价,知情人士透露。自10月5日达到年度高点以来,推特的股价已下跌31%。根据彭博社的报道,该公司正准备裁员300名员工,约占其员工总数的8%。
在七月的财报电话会议上,多尔西承认推特需要更加认真地思考如何确保用户的安全。“如果我们允许声音因害怕骚扰而被压制,那么言论自由就毫无意义,”多尔西说,并补充说用户安全将是“我们今年的五大优先事项之一。”
“我们都知道这可以用来给某人套上黑袋子,让他们消失。”
多年来,推特向一些监测社交媒体的公司提供其“火hose”——每天五亿条推文的全球洪流的访问权限。这些公司中的一些将信息转售——主要给市场营销人员,但也给世界各地的政府和执法机构。这些当局中的一些利用数据追踪异议人士,正如彭博商业周刊通过对行业内部人士的数十次采访和对美国执法机构的100多次公共记录请求了解到的。
出售推特数据并不违法,但对于一个自我宣传为言论自由和抗议媒介的公司来说,这让人感到不安。推特定期发布透明度报告,并已通过法律途径对抗审查。多尔西本人在2014年与“黑人的命也是命”运动的活动人士一起游行,定期发推支持信息,并在今年六月的一个会议上穿着#staywoke T恤。然而,在多尔西的积极行动中,一家数据用户,芝加哥监测公司Geofeedia,在向加州警察部门推销其识别民权抗议者的能力后被雇佣,正如美国公民自由联盟在九月发布的报告所述。推特宣称禁止第三方“调查、追踪或监视推特用户或其内容”的政策,在十月与Geofeedia断绝了关系。
Twitter 向公众提供了一个免费的、简化版的完整 Firehose,并且近年来,除了 Geofeedia 之外,至少有 17 家公司向执法机构销售利用 Twitter 数据的监控产品。根据机密公司文件和对现任及前任员工的采访,位于奥斯汀的公司 Snaptrends 向阿塞拜疆、巴林、马来西亚、沙特阿拉伯、土耳其以及其他已知压制在线言论的国家的当局推广社交媒体分析工具。该公司通常在社会动荡时接触潜在客户。在一份声明中,Snaptrends 将其与外国政府的业务描述为适当和合法,并表示其软件旨在“围绕品牌、产品、服务、问题或个人进行市场意识。”
根据内部文件,Snaptrends 曾与阿拉伯联合酋长国开展业务,该国政府去年因推特上侮辱阿联酋领导人的推文而监禁了一名阿曼博主。它还向被人权观察组织列为“死亡小组”的孟加拉国执法机构提供了 Twitter 数据。正如 Snaptrends 的前客户支持经理凯文·哈特林所说,“我们都知道这可能被用来给某人套上黑袋子,让他们消失。” 本质上,Twitter 有两个部分。第一部分是公众部分,受到活动家、政治家、运动员、自恋者和广告商的欢迎。写一些文字,添加一个链接或图片,你的推文就会出现在任何关注你的人那里。如果你的关注者喜欢,他们会转发给他们关注的人,依此类推。在几分钟内,一个笑话、贬低或异议的信息可以被数百万人看到。可以将 Twitter 账户设为私密,但很少有用户这样做,因为这违背了该服务的目的,即让自己被听到。总的来说,用户每天发布 5 亿条 140 字符的消息,基本上淹没了前一天的对话,形成了一股新鲜的内容流。找到勒布朗·詹姆斯的特定推文很容易,但获取每个提到勒布朗·詹姆斯的人的记录却非常困难。
也就是说,除非你可以访问Twitter的第二部分:Firehose,它至今已经发布了近一万亿条推文。每条推文都包含了从主页蓝色框中发布的文字——这是大多数人想到推文时的印象——以及超过30个大多数普通用户看不到的其他数据字段。通过这些数据,用户可以按多种方式进行排序,包括他们发布推文所用的设备、他们在个人资料中提供的姓名和位置,以及推文被转发的次数。如果用户同意,数据还可以包括推文发送的确切位置,这种做法被称为地理标记。在Firehose中,消息文本仅占数据的3%。加州大学伯克利分校的研究员杰拉尔德·弗里德兰说,其余的“基本上是关于你的信息。”
在Twitter的早期,当时只有几百万用户时,任何人都可以免费访问Firehose。这部分是出于自利:如果软件开发者围绕推文构建创新的产品和服务,他们将使更多的互联网用户接触到Twitter。但随着服务的普及,日常推文量从2010年的6500万条增加到今天的五亿条,公司开始收费以减少对Twitter服务器的压力并增加收入。
Twitter仍然向任何人免费提供一些历史数据,但限制了单个搜索查询可以返回的推文数量以及用户在一小时内可以搜索的次数。Twitter的实时数据也向所有人开放,尽管方式更为有限。非付费用户可以使用关键词搜索,但他们看到的推文数量限制在Twitter总输出的1%,大约每天500万条推文。
这是一大堆数据,但如果你想要所有内容,你仍然需要 Firehose。Twitter 提供了一系列访问级别。Decahose,顾名思义,包含 Twitter 实时输出的 10% 随机抽样,这对市场营销人员、学术界或民意调查者来说可能很有用。历史 PowerTrack 让买家可以搜索过去推文的档案,追溯到 2006 年 Dorsey 的初始帖子。对于高端用户,完整的 Firehose 提供 100% 的实时流,没有任何限制。
Twitter 不会公开数据价格,但根据 2012 年与其数据合作伙伴的一起诉讼,完整的 Firehose 访问权限每年可能超过 100 万美元。在公司文件中,Twitter 报告称其数据许可部门在 2016 年第二季度产生了 6700 万美元的收入,比 2015 年同期增长了 35%。(Bloomberg LP,Bloomberg Businessweek 的母公司,购买 Twitter 数据。)Twitter 通过广告赚取了 5.35 亿美元,几乎占其收入的 90%,但该业务的增长速度只有一半。考虑到公司持续亏损,Firehose 是一个潜在的救命稻草。“[Twitter] 的价值很大一部分在于他们能够将 Firehose 数据货币化,”Janus Capital Group 的投资组合经理 Brad Slingerlend 说,他在今年早些时候出售了所有 Twitter 股票。
但这假设 Twitter 能够弄清楚如何从 Firehose 中赚钱,同时不让其数据客户,正如 Slingerlend 所说,“在世界某地压制自由。”做到这一点并非易事。推文并不是孤立存在的——用户在 Facebook、Instagram 和 YouTube 上创建的额外社交媒体轨迹可以轻易与他们的 Twitter 账户关联。监控公司已经熟练于推断 Twitter 用户可能并不想披露的姓名、地址和其他信息。根据 Twitter 的说法,只有 2% 的推文带有地理标签,但 Snaptrends 的首席执行官 Eric Klasson 表示,他的公司可以识别涉及特定事件的 30% 推文的位置。前员工表示,它通过使用其他社交网络的数据流并分析推文的文本来寻找线索。如果一个人选择退出 Twitter 的地理标签,但在 Instagram 上选择加入,Snaptrends 的技术很容易将两者连接起来。在一份声明中,Klasson 表示,Snaptrends 仅查看推文的语言和元数据中共享的信息,以确定一个人的位置。
在2015年向爱达荷州博伊西市警察局的提案中,Snaptrends表示它可以帮助警察了解嫌疑人的“地理生活模式”,并确定“他们最重要的关联人”。根据提案,其工具可以帮助博伊西警方找到“那些最频繁发布反对[警方]努力的人”。令人印象深刻的是,该部门支付了24,995美元购买Snaptrends一年的订阅。一位博伊西警察局发言人表示,该服务没有续订。
“我们认为Twitter是促进全球言论自由的一种方式”北加州地区情报中心位于旧金山市中心一座单调的联邦办公大楼的14楼。它是911恐怖袭击后设立的全国“融合中心”网络的一部分,部分由国土安全部资助。总共有78个设施,每个设施由州或地方警察管理,联邦官员在场。融合中心颇具争议——支持者将其描述为现代警务的典范;批评者则认为它们是一个国内间谍系统,常常偏离其反恐任务。无论如何,它们都是社交媒体监控软件最热情的买家之一。
“这些工具,它们并不能看到一切,”旧金山中心的执行主任迈克·塞纳说。塞纳在得知我们已开始提交公共记录请求后同意与彭博商业周刊记者会面,努力传达当警察在Twitter上挖掘信息时,他们是在适当地行动。监视公民“不是我们的目标,”他说。“但我们需要找到威胁。”根据塞纳的说法,监控工具通常在超级碗等大型活动期间使用。坐在计算机终端前的警察分析师可以收集附近包含“枪”、“炸弹”或其他关键词的社交媒体帖子,然后派遣警员进行调查。
在过去几年中,融合中心制定了社交媒体监控的正式政策。官员们被告知需要有有效的执法目的,并被禁止检查受用户隐私设置保护的帖子。他们还被指示避免基于种族或宗教进行画像。“你必须有一个刑事案件,”塞纳说。但这项技术是新的,规范仍在变化,尤其是在较小的警察部门。根据内部警察文件,德克萨斯州朗德罗克的一名调查员设置了一种软件工具,以寻找“伊斯兰”或“穆斯林”一词的提及。在巴尔的摩外,当弗雷迪·格雷之死引发愤怒时,安妮阿伦德尔县警察局的一名侦探使用Geofeedia软件捕捉在纪念马丁·路德·金的晚宴和早餐上创建的社交媒体帖子。安妮阿伦德尔县警察局的一位发言人表示,监控是出于安全考虑;朗德罗克警察局拒绝对此发表评论。
在俄勒冈州塞勒姆的一个融合中心,州司法部的一名情报分析师使用监控工具寻找当地的“黑人的命也是命”支持者。这使他发现了一些让他感到担忧的推文,其中一条包含一名男子在瞄准镜中的图像。该分析师提交了一份报告——当图像被证明是说唱团体公共敌人的标志时,他受到了 reprimanded。该部门随后取消了对该工具的使用,一位发言人表示该分析师已被解雇。
哈特林,前Snaptrends的支持经理,表示他与大约100个客户合作,向他们展示如何使用该产品并回答他们的问题。他看到当该工具用于研究目的或获取客户意见时,它的强大之处。但他说他对一些公司和外国政府使用该工具的方式感到失望。根据前Snaptrends员工的说法,德克萨斯州的杂货连锁店H-E-B部分使用该软件来寻找不满的员工。内部Snaptrends文件显示,威瑞森在2013年5月的股东会议期间使用该软件监控任何“负面的社交媒体讨论”和“来自工会和占领运动成员的计划”,作为测试项目的一部分。哈特林表示,Snaptrends的管理者“在新客户方面只考虑金钱。”
根据威瑞森发言人的说法,该公司并没有购买该服务的订阅。Snaptrends在一份声明中表示:“我们在Snaptrends的销售决策是基于法律、商业和政策考虑,”并补充说其产品专注于“人员、建筑和财产的安全。”
H-E-B和威瑞森拒绝回答有关他们与Snaptrends交易的问题。但总部位于奥斯汀的非营利组织“德克萨斯州人坚守高地”在9月同意讨论其使用该服务的情况。该组织获得联邦和州资金以防止青少年药物滥用,自2014年以来一直支付Snaptrends的数据,主要用于打击未成年人饮酒。员工在社交媒体上搜索派对的迹象,并在发现可疑情况时通知当地警察。
在南奥斯丁一家酒店的大堂里,团队的战略专家布莱恩·莱蒙斯打开一台笔记本电脑,展示他在Snaptrends软件上保存的搜索记录。这些记录按关键词和德克萨斯州城镇的名称分组:奥德萨,乔治城醉酒,乔治城狂欢——“狂欢”是指热情派对的俚语。当莱蒙斯点击一条帖子时,用户的社交媒体活动历史弹出。
Snaptrends的2015年用户指南表示,客户可以通过将个人指定为“关注对象”来监控他们,显示社交媒体头像,这是一种高科技的照片。这些在线档案包括帖子摘要、地理位置以及每个人最常与之沟通的网络。
当莱蒙斯展示关注对象功能时,他承认有时会觉得自己有点像跟踪者。“对一个18岁的人这样做感觉有点奇怪,”他说。 2015年11月,一群孟加拉人出现在奥斯丁,与Snaptrends会面。一位前员工记得他们非常礼貌,穿着西方服装,并在被提供酒精时拒绝。对许多人来说,这是他们第一次来美国;有些人还带来了家人。这个团队,员工了解到,是孟加拉国快速行动营的一个代表团,这是一个精英反恐单位。根据人权观察,该国的安全部队“有着法外杀戮的文化”,并且已知在抗议活动中故意通过射击腿部或膝盖来残害政治对手。人权观察指责快速行动营在过去十年中至少造成800起非法杀戮。
Snaptrends的销售人员根据前员工的说法,带了10位访客在奥斯汀度过了一个夜晚。到2015年底,孟加拉国政府支付Snaptrends 73,125美元用于软件许可证,并支付超过41,000美元用于培训和安装。孟加拉国国家警察部队没有回复多封寻求评论的电子邮件。Snaptrends既不确认也不否认是否在孟加拉国开展业务。
刊登于 彭博商业周刊,2016年10月31日至11月6日。立即订阅。
摄影:ShutterstockSnaptrends在香港也进行了接触,那里政府最近一直在努力平息因共产党参与地方选举而引发的抗议。根据当月首席执行官Klasson分发给投资者和部分员工的机密月度运营报告,Snaptrends的联合创始人兼当时首席技术官Brandon Burris于2014年12月飞往香港,作为与当地控股公司Faith Concord达成的30万美元交易的一部分。(Burris在今年早些时候离开了公司,拒绝发表评论。)不清楚Faith Concord在使用该服务方面的具体情况,但根据中国的公司备案,该公司拥有BaoLiDa,该公司向中国政府宣传其监控公民在互联网上活动的能力。Snaptrends表示它从未在亚洲销售任何产品。
Snaptrends 为在沙特阿拉伯开展业务付出了更大的努力,因为随着阿拉伯之春抗议活动在邻国爆发,该国开始打压异议。2013年,该公司不仅计划在沙特销售其监控工具,还计划以3亿美元将其整个国际部门出售给一家与王室有联系的沙特公司。
根据 Klasson 的另一份月度运营报告,Snaptrends 的高管们在2013年6月在达拉斯与一位沙特王子和沙特珠宝商兼商人 Mazin Ghazzawi 会面,以商讨交易条款。他们从一个小步骤开始:Ghazzawi 的公司支付 Snaptrends 50万美元,以获得在王国销售 Snaptrends 技术的权利。如果销售额足够高,Ghazzawi 的公司可以收购 Snaptrends 的国际部门。次年,Snaptrends 的代表飞往利雅得,与内政部分析师会面。随后,Ghazzawi 的公司向前沙特驻美国大使、前国家情报局局长 Bandar bin Sultan 王子展示了该产品,会议“集中在沙特情报机构使用 Snap Trends 的情况”,报告中提到。
Ghazzawi 没有回应评论请求,但他的公司似乎看到了社会动荡的潜力。“这是客户演示的测试推文,”Ghazzawi 公司的一名销售顾问在那年的一系列推文中写道。“让我们尝试一条包含一些我们可以在关键词搜索中使用的词语和短语的推文。”所选的术语包括“集会”、“崛起”、“抗议”、“暴动”和“抵制”。
如果推特最热情的用户都对公开表达自己感到犹豫,那还有谁会呢?交易在Ghazzawi未能达到销售门槛时破裂。但根据一份内部Snaptrends文件,该公司仍在继续追求沙特政府。其在这一努力中的销售合作伙伴是Booz Allen Hamilton,这是一家国家安全局的承包商,曾雇佣爱德华·斯诺登,当时他揭露了三年前政府对电子邮件和电话的广泛监控。Booz Allen拒绝讨论其在沙特阿拉伯的努力;一位发言人表示,该公司不对任何潜在或实际客户发表评论。
根据Klasson的报告,通用动力公司也是Snaptrends的转售商,但双方关系降温。到2015年1月,国防承包商的法律团队已指示员工停止与Snaptrends在中东的合作。通用动力的发言人露西·瑞安表示:“通用动力在美国或国际上没有销售任何Snaptrends的产品或服务。”Snaptrends拒绝讨论与任何合作伙伴的交易,理由是保密协议。
社交媒体监控工具的支持者指出,所收集的信息是由社交网络用户公开发布的,并不带有隐私的期望。“社交媒体的目的就是分享,”Geofeedia的首席执行官菲尔·哈里斯说。 自其早期以来,推特就将其使命视为崇高的。“无论界限在哪里,或任何政府多么愤怒,因为[推文]并不是他们可以随意处理的,”推特联合创始人比兹·斯通在2014年接受国际公共广播电台采访时说。“我们总是倾向于捍卫和保护使用推特的人,因为我们认为推特是促进全球言论自由的一种方式。”
这一直比推特所说的要困难得多。传播有争议观点的人,按定义,将自己置于报复的风险之中。今年早些时候,该公司禁止美国情报机构访问其付费数据产品,理由是其服务条款。但无论是无意还是有意,它仍然继续向提供违反这些条款的监控产品的公司提供数据。在本文即将发表之际——在几个月的时间里,彭博商业周刊的记者未能成功地向推特询问其数据业务的问题——该公司切断了Snaptrends的数据访问。“我们的法律约束条款禁止开发者允许执法机构和其他实体使用推特的公共数据进行监控,”推特在一份声明中表示。“当开发者违反我们的政策时,我们过去和将来都会采取适当的行动——包括在适当情况下终止访问。”
目前尚不清楚Snaptrends的暂停是否会阻止其未来访问推特数据。推特拒绝透露有多少组织被允许访问其数据,也不会描述如何监控那些有访问权限的组织。根据Snaptrends的声明,它正在“与推特合作开发一个框架,以最大程度保护所有利益相关者。”该公司指出,它从未在其商业产品中包含付费推特数据,并表示它打算将未来的努力集中在“品牌、产品、促销、服务、活动、贸易展等”上。
然而,明确的是,Twitter尚未找到确保其数据不被压制政权用于伤害或恐吓用户的方法,就像它尚未找到阻止骚扰的方法。这不仅仅是一个伦理困境:Twitter需要更多用户。它尝试通过重新设计时间线、推出一个新的策划新闻项目以及直播NFL比赛来吸引更多人。所有这些努力都没有太大帮助。这可能是因为新功能不够吸引人,但有理由相信,问题的一部分——也许是核心问题——是恐惧。如果Twitter最热情的用户都犹豫不决地表达自己,为什么其他人会呢?
“现在,没有人感到安全,”巴林活动家Esra’a al-Shafei说。在2015年于Twitter旧金山总部发表演讲之前,al-Shafei要求观众不要在推特上提及她的访问,以便她可以避免在家乡引起注意。自2011年以来,巴林的统治家族在沙特军队的支持下,一直在打压异议。al-Shafei说,她的许多朋友因即兴发言而入狱,她担心自己距离被逮捕只有一条推文的距离。当她的一条推文变得病毒式传播时,她常常会删除它。“我对此感到懦弱,”她说。 ——与Max Chafkin、Wenxin Fan、Vernon Silver和Sarah Frier合作