《让正确的人进来》如何使现代主义变得阴森 - 彭博社
Feargus O’Sullivan
木兰影业本月,CityLab 将汇总关于城市的必看恐怖电影——那些反映城市生活焦虑、展示城市环境以恐怖效果,或永远改变你看待它们所描绘城市的方式的影片。
如果简·雅各布斯做噩梦,它们可能发生在看起来很像 让正确的人进来 的地方。在这部设定在1980年代的2008年瑞典吸血鬼电影中,斯德哥尔摩的现代主义住房项目就像一个角色一样,和它们所隐藏的有牙齿的捕食者一样具有威胁性。影片开场时,匿名的住房块在永久的黑暗中躺着,而窗外被雪覆盖的小路几乎完全没有人。卡车在阴暗中经过,毫不知情地在挡风玻璃外的树林里发生着血腥的事情。这些郊区项目不仅仅是阴郁,影片说:它们是那种孤立、孤独的地方,你可以在这里轻易逃脱谋杀。
彭博社CityLab研究发现,城市化地区降雨量比乡村边缘地区更多芝加哥在赤字超过10亿美元的情况下暂停招聘,直到2025年美国人如何投票导致住房危机加州大学伯克利分校为转学生提供专门建造的校园住所果然,这个空白的环境成为了这一切的舞台,当一个名叫艾莉的吸血少女和帮助她的年长男子哈坎在一个夜晚搬进一个空公寓时。但当艾莉和她的朋友开始以所有人可能预期的血腥方式对付当地的醉汉和流浪者时,让正确的人进来 主要将注意力引向了不同于通常的震惊和寒意的方向。取而代之的是,呈现出一个死胡同世界的画面,即使是吸血鬼也似乎和她的受害者一样被逼入绝境。
这是艾利和奥斯卡之间的友谊,后者是一个被欺负且不太聪明的男孩,住在隔壁公寓,成为了故事的中心。在奥斯卡孤独的生活中,学校比与超自然的接触更令人恐惧,当我们第一次看到他时,他呆呆地透过一个巨大的窗户望向黄昏,周围的世界似乎已经半死不活。奥斯卡在一个晚上遇见艾利,正好在一个丛林健身器上玩耍,立刻认出这个穿得单薄且散发奇怪气味的生物是一个同样的青少年异类。她可能会吸干人,但她也很孤独和孤立,她的公寓一团糟。而在杀戮方面,她和哈坎都表现得出乎意料的无能。即使他们在吸血生涯中获得的财富——在一个极其不可能的场景中,艾利拿出一个无价的法贝热蛋——对他们也没什么用。艾利生存所需的唯一东西是血、黑暗和匿名。
来自一个以优秀住房和社会福利而闻名的国家,瑞典住房项目如此悲惨,以至于连不死的亡灵都无法在这里找到乐趣的想法,实在是相当严厉。电影世界中的一切看起来都经过精心打理,显得极为斯堪的纳维亚——甚至在一个闪亮的现代游泳池综合体中发生的(剧透警告)大规模肢解和企图淹死的场景也是如此。但这个斯德哥尔摩似乎并不是一个你想居住的地方,更不用说被困在这里永恒。
斯德哥尔摩郊区的现实则稍微不那么阴郁。根据约翰·阿维德·林奎斯特于2004年出版的同名小说,让正确的人进来的故事设定在布莱克贝里社区,该社区建于1950年代,位于当时斯德哥尔摩的边缘。与其他欧洲国家或美国的类似地区相比,像布莱克贝里这样的郊区仍然是一个典范——一种更密集的郊区梦,宽敞、布局合理的住宅都在步行可达的商店、学校、交通线路和林地开放空间之内。值得注意的是,真实的布莱克贝里并不够阴郁和多雪,以满足电影的需求。虽然该社区的地铁站出现了,但许多外景镜头不得不在瑞典的远北拍摄。
然而,恐怖是一种将建筑物转变为自身用途的类型,既作为恐惧的阴影背景,又作为对社会和衰退普遍焦虑的怪异投射。布莱克堡的堕落成为恐怖之地,揭示了瑞典内部的变化。在富有的美国人逃往现代郊区的那些年,恐怖电影常常在他们留下的维多利亚式房屋的华丽版本中扎营,这些房屋在街车郊区中腐朽。如今,曾经是开明规划典范的欧洲城市边缘的战后开发,常常与 骚乱 和 社会排斥 联系在一起。难怪它们被电影制片人重新框定为阴森和边缘的场所。随着时间的推移和被忽视,任何东西都可以变得阴险——甚至是为了提供更光明未来而规划的洁净无车街道。