恢复宾州车站：本周最佳城市阅读 - 彭博社

旧的宾夕法尼亚车站于1963年被拆除。国会图书馆印刷和摄影部“重生的宾夕法尼亚车站，”迈克尔·基梅尔曼，《纽约时报》

火车站不仅仅是一些用来到达目的地的平台。它们是门户。纽约曾经拥有世界上最令人振奋的两个入口，宣告着这座城市的雄心和荣耀，中央车站和旧宾夕法尼亚车站。半个世纪前，它失去了后者，换来了一个可耻的老鼠迷宫。

纽约州州长安德鲁·M·库莫， channeling his inner Robert Moses，最近承诺要解决这座城市破旧交通枢纽的问题。本周，他宣布了改造宾夕法尼亚车站的计划。仍然埋藏在麦迪逊广场花园下，它已成为半球最繁忙的火车站，每天服务65万名乘客，是其设计时人数的三倍——这一数字相当于波士顿的人口。他们必须在拥挤、混乱的地下通道中穿行，以找到长岛铁路、新泽西交通、地铁和美铁。

州长的倡议促使《纽约时报》社论版的编辑们接触了维尚·查克拉巴提，他创立了纽约建筑公司Practice for Architecture and Urbanism。查克拉巴提先生在下面详细解释了他的计划，他曾在迈克尔·R·布隆伯格市长任内负责城市规划部的曼哈顿办公室，并且是早期宾夕法尼亚车站翻新提案的老兵。挑战是：我们能否超越州长所做的？真正改变宾夕法尼亚车站需要什么？

“巴尔的摩与玛丽莲·莫斯比，” 威尔·S·海尔顿，纽约时报杂志

前几天晚上7点前，检察官玛丽莲·莫斯比来到我在巴尔的摩的家里吃晚餐。她刚从工作中直接过来，穿着她惯常的灰色西装裤，因为我已经在喝啤酒，她叹了口气脱下外套，给自己倒了一杯白葡萄酒。然后我们走到后面的甲板上，准备在烤架上烤几个汉堡。由于这是一个九月的晚上，你可能会想象院子里阳光明媚，秋意盎然，但实际上却相当潮湿，夏季的湿气压迫感尚未消散，所以当汉堡看起来快熟时，我们就把它们搬进屋里，在我厨房的岛台上坐下吃饭。几分钟后，莫斯比的丈夫尼克，市议会成员，敲响了我的前门，自己进来了，穿过房子来和我们一起。离玛丽莲两把椅子的地方坐下，二人之间留了一个空位。

“嘿，玛丽莲，”他轻声说。

“嘿，尼克，”她说。“你好吗？”

“很好，”他说。

“你的会议怎么样？”

“什么会议？”

“你不是有市议会会议吗？”

“哦，”他说。“那是很久以前的事了。”

她扬起眉毛。“那你刚才从哪里来？”

“我在家等你，”他说。

现在她看起来有些恼火。“我在6:07给你打过电话，”她说。“你没有接。”

“哪个号码？”他问。

“你的手机！”她说。

玛丽莲盯着尼克，尼克盯着桌子，沉默了很久。“好吧，”他说，摇摇头。“我在家。”

我讲述这段对话并不是因为它完美地展示了莫斯比夫妇及其婚姻，而恰恰相反：因为从一开始就重要的是要理解，你即将阅读的内容是一个狭窄但亲密的视角。处于公众困境中的一对夫妇并不免于生活中常见的烦恼，而当你发现自己接近危机时，令人惊讶的并不总是跌落的高弧，而是它如何触碰、擦过并折射出日常熟悉的痛苦。

城市州检察官玛丽琳·莫斯比于2016年6月23日离开美国马里兰州巴尔的摩的法院。布莱恩·伍尔斯顿/路透社“交通部长福克斯着手修复城市更新的伤痕，”山姆·罗斯-布朗，美国前景

匹兹堡的山丘区几十年来一直是非裔美国人文化和经济生活的中心。随着第一次世界大战后大迁徙的开始，该社区成为逃离吉姆·克劳南方不平等和暴力的黑人们的目的地。从20世纪20年代开始，该地区被称为“小哈莱姆”和“世界十字路口”，因其独特的爵士乐俱乐部和剧院而成为像厄尔·海因斯、杜克·艾灵顿、路易斯·阿姆斯特朗、莱娜·霍恩等超级明星的重要停靠点。这里也是美国最繁荣的非裔美国人社区之一，拥有数十家黑人拥有的企业。**“**正因为这些故事，很多人把山丘区视为家，”山丘社区发展公司总裁兼首席执行官玛琳巴·米利昂斯说。“这是他们的家人与城市联系的地方，是他们落脚的地方。它是城市的象征性和字面意义上的心脏。”

但到了20世纪50年代末，辉煌逐渐消退。市政官员将这个低收入社区标记为贫民窟，并计划进行“城市更新”和高速公路建设项目。…

但山丘区可能会再次崛起。明年夏天，将在I-579上方开始建设一个联邦资助的三英亩公园。这项1900万美元的项目将首次在五十年内将山丘区与城市的市中心核心重新连接，并代表了由美国交通部长安东尼·福克斯主导的联邦政策的小但重要的转变。这位雄心勃勃的夏洛特前市长将修复因数十年的城市高速公路建设造成的损害作为联邦优先事项。通过将部门的自由裁量资金与其强有力的发言权战略性地结合，福克斯帮助将交通政策重新聚焦于公平、可达性和正义的问题。

美国交通部长安东尼·福克斯拉里·唐宁/路透社“无人驾驶汽车更适合城市还是郊区生活？”亨利·格拉巴尔，Slate

以下是两种关于即将到来的交通革命如何影响美国生活的竞争理论。

一种可能性是，便捷的出行——无人驾驶汽车、按需配送等——将减轻郊区生活的痛苦。漫长的通勤、浪费的驾驶时间、跑去买一盒牛奶的困难——分区的麻烦和费用将被新兴技术所消融。无人机送牛奶，真是个概念！

另一种可能性是，便捷的出行在城市中产生更大的优势。无车生活比以往更好。因为停车和拥堵不是问题，所以不会发生NIMBY斗争。浪费的汽车基础设施，如停车场、路边停车和车库，将转变为更好的用途，如住房和餐馆。也许一个中央高速公路，曾经是城市本质不愉快的证据，变成了一个公园。

“波希米亚人流失：波希米亚人告别旧金山，欢迎洛杉矶，”罗里·卡罗尔，卫报

从前似乎 旧金山 的艺术家们只有在服用LSD或其他迷幻药的情况下才会造访 洛杉矶。

还有什么办法能在混凝土的景观和无尽的交通、空洞的人和无聊的事物、闪亮的表面和喧嚣以及一个把“梦幻之地”视为赞美的大都市的纯粹空虚中生存呢？

因此，垮掉的一代诗人、嬉皮士和所有其他波希米亚人会短暂地南下，然后带着阳光下的粗俗者的故事返回他们雾气弥漫的海湾地区避难所。

然后一切都改变了。