费城人为什么觉得阅读终端市场如此特别? - 彭博社
bloomberg
克里斯托弗·迈尔在二月的一个寒冷星期五,来自宾夕法尼亚州诺里斯敦的74岁女性鲍比,在费城心脏地带的阅读终端市场的主要座位区边缘找到一个安静的地方坐下。她的生活并不繁忙,这对她来说没关系。她面带轻松的微笑,眼中闪烁着好奇的光芒,目光缓缓扫过一排排桌子、商贩摊位和在过道中闲逛的顾客。
对鲍比来说,这个市场是一个熟悉的地方,她从小就来这里。她和她的姐妹以及母亲曾经一起在市场里漫步,随着时间的推移,手臂逐渐被购物袋压得沉重。如今,她常常独自来市场,偶尔会带上她的孙女蒂亚拉。
彭博社城市实验室由于火车电线问题和公交延误,纽瓦克到纽约的通勤受到影响经历创纪录的炎热夏季后,空调强制规定的压力加大研究发现,城市降雨量比乡村郊区更多芝加哥暂停招聘,赤字在2025年前超过10亿美元“我只是来看看,”她说。“我喜欢这些人。”
但吸引她的不仅仅是看人。她常常与熟悉的面孔聊天,甚至与陌生人交谈——尤其是在她坐在市场中心的公共桌子旁时。而阅读终端仍然是她补充冰箱的首选目的地。“我喜欢这里的食物,”她说。“我喜欢奶酪。而且我可以得到我想要的一切。”
考虑到阅读车站所提供的一切,她很高兴每周几次乘坐45分钟的火车从诺里斯敦到费城中心。一到市场,她通常会待四到五个小时。当她感到精疲力竭时,她只需走一个街区到11街车站,登上火车回家。她知道自己很快就会再次回到市场。
****
超过120年来,阅读车站市场一直是费城中心的一个重要组成部分。但并不是所有的年份都是辉煌的。在辉煌的岁月中享受了显著的成功后,市场一次又一次地经历了艰难时期。到1970年代,市场已经完全陷入了失修。只有20%的摊位被占用。市场缺乏空调。市政府威胁要拆除这个地方。阅读车站的市场经理莎拉·莱维茨基回忆起市场历史中的一个故事,讲述了大蓝帆布从天花板上垂下,以阻止雨水直接流入建筑物,浸湿仅存的几个摊贩和顾客。“你可不想在那些帆布下面走的时候运气不好,正好让它塌下来,”她说。
考虑到市场的恶化状态,拆除似乎是一个合理的选择。但市民们并不接受。许多费城人珍视阅读车站市场,它距离市政厅仅几个街区,并为城市中心的独特面貌做出了贡献。市场的拥有者——阅读公司——也认识到了这一价值。1980年,在经历了一段财务不稳定期后,受到社区对市场支持的鼓舞,阅读公司开始重新投资市场的基础设施。三年后,摊位的占用率跃升至60%。
克里斯托弗·迈尔今天,填满摊位不是问题。市场总经理阿努杰·古普塔说,关键是决定在空间可用时从漫长的等待名单中拉出哪个新商户。古普塔希望下一代商户继续关注食品,但以一种引入新颖、吸引人体验的方式来进行。他热情地谈到“调味品”,这是2016年加入市场的一家商户,根据顾客购物袋中的内容现场准备定制的配料、蘸酱和腌料——他表示这是一个以概念为驱动的业务,让市场的所有访客都能以实惠的价格提升他们在家制作的餐点。同样,最先进的测试厨房让人们参与烹饪艺术;环绕厨房的玻璃墙让购物者可以停下来观看内部的活动,并且常常转向旁边的陌生人评论台面上发生的事情。
“我们有一个体验要出售,”古普塔说。作为一个历史上容纳了广泛费城居民的市场,他旨在确保市场继续满足基本需求(如购买杂货)并欢迎所有人,即使体验本身变得更加细致和现代。
但不要太现代,莱维茨基补充道。“我们有点像旧世界的购物,”她说——在她的语气中,这显然是一个自豪的点。
****
“哦,我爱那个地方,”斯蒂芬说,他从破旧的福特探险者中驶离阅读终端市场。斯蒂芬为优步驾驶,他正在载着一位乘客从市场前往费城的30街车站。“我尽可能多去,”他说。
斯蒂芬大部分时间生活在西费城,位于舒伊尔基尔河的另一边,和市中心相对。虽然市场从来不是他日常生活的一部分,但他说这是他脑海中浮现的最具“费城特色的地方”之一。他说,这部分是因为所有独特的地方美食,比如阿米什的烘焙食品和肉饼。
当他和妻子结婚时,他们在阅读终端市场的一家糖果店提供甜点作为招待。“你在其他地方真的找不到那种老式糖果,”他说。
这种对正宗地方美食和文化的强调是阅读终端市场的支持者们常常提到的。他们暗示这不是一个千篇一律的市场。你在其他地方找不到这个地方——或它的产品。这是费城的一个机构,反映了使费城独一无二的多种口味和面孔。
****
历史在阅读终端市场无处不在。它在墙上:在里克·尼科尔斯房间——一个有时作为会议室、有时作为餐饮区的地方——信息丰富的海报描绘了阅读终端的悠久历史。它在摊位中:艺术家玛丽莲·麦格雷戈用作她店面的木制平板车可以追溯到110年前的原始阅读终端市场。它在谈话中:问这里的某个人关于这个地方,不久你可能会了解到阅读终端市场是美国最古老的农贸市场之一。
这种历史混合的普遍性提供了一条共同的线索,将市场的许多利益相关者聚集在一起。每个人似乎都知道故事的某个部分,并且似乎以保持叙述的活力而感到自豪。
因此,历史也是社区本身的一个特征。而正是这种历史感和联系感成为了阅读终端市场的伟大统一者之一——将拥有企业、在企业工作和光顾企业的人们紧密联系在一起。
吉米和维尼·艾欧文在阅读终端内经营一个农产品市场和一个啤酒花园,体现了这一点。这对谦逊的兄弟喜欢从各个方面谈论市场,包括历史、商业、顾客和家庭关系。最重要的是,他们喜欢谈论社区。
“这不是我们的市场,”维尼说。他的目光扫过附近满是购物者的过道。“这是他们的市场。”
每个人似乎都知道故事的某个部分,并且似乎以保持叙述的活力而感到自豪。当他们开始讨论为所有新市场员工建立客户服务培训计划的计划时(他们是监督市场商户的领导团队的一部分),吉米注意到一位看起来有些迷失的女士。他的注意力立即从谈话中转移,看看他是否能帮助这位女士。当他意识到她在寻找洗手间时,他开始带她朝正确的方向走。这种关心和社区感在阅读终端的许多领导职位的人们中显而易见。
片刻之后,图茨·艾欧文-达姆布罗西亚过来拜访。她是维尼和吉米的妹妹,拥有市场上的自助餐厅图茨的沙拉快递。(总共有17名艾欧文家族成员在阅读终端市场工作。)图茨迅速抓住了社区的主题:“我每天见到数百位顾客,”她说,可能只是稍微夸张了一点。“我知道我得找杰基和兰德尔。我得找到琼和她的丈夫。”她谈到曾经差点把家人搬去亲戚家,以便那些遭遇困境的顾客可以在她的房子里住一年左右,直到他们的生活恢复正常。
正如Iovines所示,在阅读终端市场的简短互动迅速转变为对话,而对话中产生的则是来自各个背景人们之间的真实同理心。
“同理心不仅仅是发生在我们身上的事情,”散文家Leslie Jamison写道,解释说这是一种“我们做出的选择:关注他人,扩展自己。”如果是这样的话,Iovines——就像许多阅读终端市场的利益相关者一样——在极端情况下选择了同理心。结果是一个欢迎的环境,所有来访者——从年轻人到老年人,从经济拮据到富裕,从各种种族、宗教和地理背景的人——都被视为家人。
“[市场]成为了每个人的社区,”Jimmy说。“也是任何人的社区。”
****
谁会来到像阅读终端市场这样的地方——一个具有非常真实商业目标和经济要求的公共空间——在很大程度上取决于谁觉得自己能够负担得起在那里购物。市场的工作人员以确保所有经济水平都有选择而感到自豪。
你可以在节目安排中看到这种承诺。例如,市场的试验厨房提供私人和公共活动,以及玻璃墙,允许所有路过的人轻松观察正在发生的事情,即使是在收费活动期间。
市场的工作人员以确保所有经济水平都有选择而感到自豪。吸引广泛人群的决心在市场商贩普遍接受食品券的做法中也显而易见。事实上,阅读终端市场是费城最大的SNAP接受者。
市场的位置带来了一种开放感——位于城市中心,没有被限制在任何一个社区,距离公交和铁路交通选项仅几步之遥,这些交通工具将顾客带往大都市区的几乎任何地方。
****
每周大约有三到四个下午,67岁的退休教授乔乘坐宽街线到离阅读终端市场几条街的地方,然后步行过去。他通常在市场待一到两个小时,吃一顿早晚餐(当他无法抗拒时,还会吃一块来自贝勒烘焙坊的鞋子派作为甜点),然后再搭乘公交车去市中心的主要图书馆。
乔是一个圆胖的男人,他并不试图掩饰他对市场提供的美食自助餐的喜爱。说出一种菜系,他总有推荐给你。
但吸引乔来到阅读终端的不仅仅是食物,还有人们。他经常见到以前的学生,或者和坐在附近的陌生人聊天。即使他没有和任何人交谈,他也会被周围那些有趣的人所鼓舞。
“总是有一群有趣的人,”他说。“而且每次都不一样。”例如,夏天会带来游客。很多天都有会议代表在这里穿梭。而在其他很多天,这里则是费城人们各自忙碌的场景——这和乔自己并没有什么不同。
****
没有一个单一的类别可以包含所有经过阅读终端市场的人。在贝克的吧台椅上,一群三十多岁的男人——黑人、白人和西班牙裔——排成一排,他们的工作靴和工装上沾满了污垢。在拐角处,在一个名为香肠屋的德式摊位前的几张桌子上,坐着三位穿着休闲的60多岁的黑人女性,她们正在和一位同龄的黑人男性聊天,他戴着呢帽,穿着长款羊毛外套。三位穿制服的警察在莫莉·马洛伊的桌子旁坐下,那是由艾欧文兄弟经营的酒吧。一位穿着鲜艳粉色裙子的中年阿米什女性独自走过市场,正在用手机聊天。
无论他们是谁,市场上的人们以最基本的方式互动:他们耐心、礼貌地穿过并安顿在这个空间中,常常带着微笑或快速的问候。在Beiler’s Donuts或Dutch Eating Place排着长队的人们进行着闲聊(长队本身就是一个方便的谈话话题)。在繁忙时段——尤其是周六下午,以及邻近的会议中心涌入大量人群的时段——耐心显得尤为重要,因为受欢迎的商家的队伍可能会有一百人深,过道拥挤得几乎让人无法通行。
克里斯托弗·迈尔当市场稍微不那么繁忙时,朋友和陌生人之间似乎会进行更长或更有意图的互动。人们走得更慢,浏览得更多,似乎更愿意进行闲聊。
在安静的工作日早晨,一群熟人(通常是男性)聚在一起,带着报纸、咖啡和似乎无尽的谈话素材。男人们的笑声或争论的声音与烟雾和烹饪食物的香气交织在一起。
大部分聚集发生在市场中心的公共座位区。在这里,小桌子被推在一起,形成一排排长桌,提供几百个座位,是常客们见面和开始一天的完美场所。当市场变得繁忙时,座位的紧凑配置鼓励访客彼此靠近,彼此感到舒适,甚至可能进行交谈。
****
在二月份一个繁忙的星期六下午12:30左右,中央座位区的座位很难找到。许多人在四处寻找和徘徊了几分钟后,转身去寻找几排走道旁的单人桌,或者只是寻找一个小空间,能够停留足够长的时间快速吃一口。
一对中年夫妇匆匆走向刚刚空出来的四人桌。他们抢到了座位。在他们迅速安顿下来后,看到一对年轻的二十多岁夫妇在扫描桌子。中年女性挥手示意他们桌子上的两个空位。
“这里是空的吗?”年轻女性在其他食客的喧闹声中问道。
“只要你不介意和陌生人坐在一起,”年长女性说。
“一点也不介意!”她回答道。
片刻之后,这两对夫妇开始一起吃午餐。
****
结果发现,来自诺里斯敦的74岁女性鲍比并不是一个人来市场。她一直在自己坐着,等待她的孙女蒂亚拉从洗手间回来。
22岁的蒂亚拉说,她来市场的频率远不如她的祖母。她暗示这里似乎是一个老年顾客的聚集地——市场的总经理阿努杰·古普塔希望通过更多以概念为驱动的产品,以及像免费电影之夜和面向年轻人群体的实惠筹款晚会等活动来纠正这一点。
一旦人们走进来,他希望他们会看到这里有适合他们的东西——无论他们是年轻还是年老,富有还是贫穷,拿食物还是只是想放松一两分钟。
或者无论他们是74岁的鲍比还是22岁的蒂亚拉。
蒂亚拉说她真的说不清为什么她不常来市场。她四处张望。现在是二月一个寒冷星期四的下午,市场开始收摊。但附近,一对中年夫妇从莫莉·马洛伊的酒吧走开,跳着舞进入主就座区。一对青少年女孩路过,其中一个问:“你们怎么决定去哪里?”即使在非高峰时段,这个地方依然充满活力。
“这真是一个不错的聚会地方,”她承认。与其起身去赶火车,这两位女性决定再坐一会儿,享受市场。
这篇文章是在约翰·S·和詹姆斯·L·奈特基金会的支持下撰写的,作为对影响公共空间和公民公共领域中社会经济混合的挑战、机遇、杠杆、行为和心态的更广泛研究的一部分。