在底特律，城市农民担心他们是否会被开发项目取代 - 彭博社

阿莉莎·特里默和马特·斯坦纳在底特律的维吉尼亚公园社区种植蔬菜。杰西卡·利·赫斯特/城市实验室底特律，密歇根州——在一个阳光明媚的夏日下午，一辆冰淇淋车停在底特律的伍德罗·威尔逊街和西欧克利德街附近，面前是两座封闭的房屋，门廊下垂，草长得齐小腿。门上贴着警告标志，提醒人们这些房屋面临止赎和即将转让给底特律土地银行。冰淇淋车的铃声在街区回荡，伴随着风铃的叮当声。附近，一名男子驾驶着骑乘式割草机在空地上转圈；另一名男子则在他的前台台阶上钉钉子，台阶上铺满了人造草皮。

彭博社城市实验室纽约市通勤者在最新的交通混乱中被困在公交车和火车上经历创纪录的炎热夏季后，空调强制要求的压力加大研究发现，城市地区降雨量比乡村边缘地区更多芝加哥暂停招聘，赤字在2025年前超过10亿美元阿莉莎·特里默调整着连接在她房子侧面的喷 sprinkler。它给高架床上的甘蓝和番茄浇水。特里默和她的伴侣马特·斯坦纳四年前从匹兹堡来到这里时，曾经在两侧的房屋早已被拆除。

他们在2012年以15,000美元购买的房子——现在是一个名为 底特律家园 的农场和旅馆——被四块空地包围。其中一块是与房子一起出售的。另一块在十年前就因税务问题而受到影响，业主住在阿姆斯特丹。一旦城市对其进行止赎，特里默以略高于1,000美元的价格在拍卖会上获得了它。如果她等到该物业归还给负责整合和处理破败或空置土地的底特律土地银行，特里默可能会支付更少。这是一场赌博，但特里默决定选择拥有的安全感，无论代价如何。“那是夏季结束时，所以我们能够凑齐所需的资金，”她说。

在匹兹堡，根系扎根的空间更少。在她最后的公寓里，Trimmer“甚至没有消防逃生通道，”她说。在室内，她为罗勒和龙蒿建造了一个水培草药花园。但作为一个在4-H俱乐部长大的孩子，和兔子和猪一起闲逛，她渴望更多。

Trimmer曾是一名考古学家，而Steiner则做了许多奇怪的工作——自行车修理工、黄包车司机。“我们在匹兹堡的生活大部分时间都是拼命工作，只是为了勉强维持生计，”Trimmer说。当他在花坛中除草时，Steiner告诉我，他在匹兹堡的十年间搬了近20次，试图逃避不断上涨的租金。Trimmer说，他们“负担不起不搬到底特律”，那里生活成本更低。

在底特律的第一年，他们用铲子插入草地，松动压实的土壤。然后，随着时间的推移，土壤变得足够健康，可以支持杆豆、西瓜和冬南瓜。现在，他们的旅馆——他们在土地上的初始投资——支付了他们的账单。Trimmer在其余的地块上设置了一个菜园和蜂箱，但她在技术上是非法占用这些土地，直到她设法从城市购买它们。这种不确定性令人害怕。如果那笔购买没有成功，她提醒我，她的工作“可能会完全被推翻。”

像Trimmer这样的城市农民是底特律日益增长的力量。估计有1400名城市农民每年在大都市地区种植约400,000磅的新鲜农产品。

底特律的土地并不缺乏，但对许多农民来说，获取土地可能会很困难，他们担心开发潮流在他们身边掠过。底特律土地银行 持有95,387个待售地块。然而，许多农民描述了多年争取土地所有权却未能成功的经历。随着城市开始分配资源和振兴衰败的社区，问题是：城市农民为何需要如此长时间才能获取土地？而社区花园和农场的拼图能否在更大规模的开发项目中蓬勃发展？

渴望土地

特里默说，她经常打电话给土地银行，查询邻近地块的状态，并重申她的兴趣。她还参加社区会议，以便与市政官员面对面交流。

“这应该足够——我的意思是，希望如此，”她说。“这并不是保证。总是有可能不会顺利。”特里默担心其他人可能会突然出现，抢走她一直在耕种的土地，如果他们这样做，她几乎没有法律救济。

农民们表示，获取土地的一个障碍是缺乏关于土地获取过程的透明度。在2012年，底特律食品政策委员会，一个跨机构的咨询委员会，召开了一次听证会，地点在一个当地的食品银行。超过200名居民出席，许多人寻求关于公共土地销售的明确说明。根据书面和公开评论，委员会准备了一份报告，建议城市使过程更加透明，促进各种项目的混合——大型、小型、社区和企业——并优先考虑希望在其居住社区内获取土地的购买者。

在听证会上的讲话中，非营利组织 东市场 的首席执行官丹·卡莫迪描述了一些系统中固有的行政瓶颈，该系统将来自各个机构的纸质记录汇集到一个数据库中。“这些产权……是如此复杂、如此曲折、如此混乱，可能需要一组律师几十年的时间才能解开一个单独的地块，”他说。“[所有者可能是]来自肯塔基州的第三个侄子的第二个表亲，他来过又回去，但现在在纽约州北部。”

四年后，一些居民仍然感到被排除在外。追踪土地所有权记录对于土地银行和公民来说往往仍然很困难。在城市进入破产之前，许多组织提交了购买地块的申请，却从未收到回复。“城市当时有一些紧迫的问题需要处理，这并不难理解，那是底特律一个有趣的时期，”底特律土地银行公共事务主任克雷格·法赫尔说。“我们一直在整理很多这样的事情。”

两年前，底特律布莱特摩尔社区的活动家布列塔尼·布拉德购买了一英亩她计划耕种的土地。从那时起，她一直在尝试购买一处仍处于悬而未决状态的额外财产。“有些地块只是箱子里的文件，”她说。另一位农民告诉我，他计划亲自去土地银行——他想手里拿着收据离开。

虽然一些农民将延误归因于官僚失误，但其他人则认为这表明城市在某些土地使用类型和所有者之间存在偏袒。大面积土地的高调销售引发了争议，特别是汉茨森林项目，该项目在2012年以每平方英尺0.08美元的价格将2000个地块出售给了一位金融家。汉茨项目经过市议会的狭隘批准，市议会必须批准任何超过10个地块的购买。但这次销售激励了那些认为开发商进行了土地掠夺的活动家。随着城市继续寻求大型开发项目，一些居民担心这会让投机者和缺席房东有机可乘。“开发商有一套规则，他们几乎可以随心所欲，”在北科克镇社区经营农场的格雷格·威勒尔说。

相比之下，农民们已经在土地上投资，并应该因增加资产和街道监视而获得奖励，威勒尔说。“我们非常警惕。我们一直在这里工作：没有人会闯入那栋房子，因为我就在那儿，”他说。“我们在这里工作时全天候监视，这创造了一个更安全、更好的社区。”

之前的研究，约翰霍普金斯可宜未来中心的文献综述中综合了，指出社区花园和农场与1000英尺半径内的房产价值之间存在联系。研究人员发现，这种关系在弱势地区尤为明显。此外，威勒尔指出，城市中有足够的土地。“这并不是说我们会扼杀或妨碍开发，”他说。“这座城市有足够的土地供每个人使用：卡丁车赛道、动物园、购物中心。”

卡斯走廊地区的一个花园在2011年被拆除，因为一个邻近的企业购买了种植者所声称的市有土地。一些多年生植物被挖走并带走；该地点计划成为一个围起来的停车场。通过扩展，这家企业——一家狗狗日托设施——将为城市创造额外的工资税。“拒绝收入对我们来说是不负责任的，”底特律市议会成员、规划委员会主席Saunteel Jenkins当时对Crain’s Detroit Business说。“现实是，这个城市无法复苏，除非我们找到一种方式来产生税收，而小企业正是帮助城市繁荣的关键。”

如今，市官员描述与底特律城市农民的关系不再那么对立。“我们承认土地安全是一个需求，对于社区花园和那些依靠城市农业谋生的人来说都是如此，”城市规划与发展办公室的首席景观建筑师Erin Kelly说。Kelly表示，对于农民来说，启动成本不可避免地沉没在土地本身上；搬到新地点可能非常复杂。

Fahle承认，土地的分散并没有像居民希望的那样迅速进行——他将这种速度归因于过度谨慎和希望与规划与发展部门的长期愿景保持一致。“我们想确保我们做对了，”他说。“我们正在从疯狂中创造理智。”

与此同时，土地银行通过侧边地块计划出售一些地块，符合条件的房主可以立即购买与他们房屋相邻的土地。法尔说，当一处物业被拆除时，土地银行会向邻居邮寄明信片，邻居可以请求获得地契。“任何有资格购买侧边地块的人，我们希望他们能够得到它，”法尔说。截至七月，底特律已拆除超过10,000栋房屋，以消除破败为名，土地银行在全市举办了多次侧边地块博览会——临时办公处配备笔记本电脑和打印机，潜在买家在这里与县财政官员登记并带走地契。“有一个人试图从市政府购买他的地块四年；我们只花了40分钟，”法尔说。这些地块售价为100美元。到夏季结束时，法尔预计将售出5,000块。

经营非营利组织乔治亚街社区集体的马克·科温顿表示，他的邻居们对他的山羊、猪和鸡并不生气。杰西卡·利·赫斯特/城市实验室### “一种新的邻里类型”

活动家和官员一致认为，现有的农业并不一定会危及长期规划。不过，一些人倡导剧变。他们正在争取切实的政策，以重新优先考虑新鲜农产品，并重新定义农业在现代美国城市中可以发挥的角色。

一方面，底特律黑人社区食品安全网络的联合创始人马利克·雅基尼表示，有一种古老的愿望是划分城市和农村领域，D-Town Farm。许多人认同“城市生活优于农村生活，农业是低级工作，这不是值得追求的事情”的观点，雅基尼说。在今年夏天早些时候于底特律举行的新城市主义大会上的食品主权小组讨论中，倡导组织“底特律持续增长”的主任阿什莉·阿特金森对此种污名表示遗憾，称：“我们仍然认为农业是那些无法想出其他事情做的愚蠢人的工作。”

然而，底特律越来越多地尝试城市地区可以看起来更具典型农村特征的想法。农民与城市之间曾有过和谐的时刻。2012年提出的庞大城市规划框架底特律未来城市计划提议将一些土地保留用于农业、绿色基础设施和环境修复。2013年通过的一项农业条例为城市农民提供了一些保护，并使种植者能够在他们的农场附近举办路边市场。

底特律食品政策委员会等组织在将农民与官员联系起来方面发挥了重要作用。“我们的声音被听到了，[城市]开始理解城市农业并不是吸引老鼠的事情，它不是一团糟，人们并没有在这里倾倒轮胎——他们实际上是在耕作，”经营Feedom Freedom农场的默特尔·柯蒂斯说。她表示，允许从消防栓取水用于灌溉的许可证是农民与城市机构多年对话的结果。一项正在进行的牲畜条例——支持者认为在2013年与农业立法捆绑在一起过于分裂——可能会保护养鸡或养山羊的农民免受罚款和没收，同时也建立了规章以遏制任何令人不快的气味或噪音。

通过她的社区俱乐部，“我们有机会参与讨论并协商我们社区发生的事情，”Trimmer说。例如，与正在进行的 亨利·福特医院综合体的大规模扩建 的持续对话，让Trimmer感到放心，认为可以将新开发项目融入现有社区，以避免这些新项目导致居民搬迁或成为“绅士化的孤岛”。

尽管如此，一些农民和倡导者仍然觉得城市的帮助不够。他们希望以降低的农业费率获得水，而不是支付住宅的收费。其他人担心，如果他们的土地靠近大型项目的范围，他们将失去来之不易的土地使用权，因为开发商可能已经谈判获得优先拒绝权。

为了弥补这一差距，农民们正在积极寻找基金会赠款和市民支持的资金。Ryan Anderson，北科克镇地区ACRE农场的联合创始人，正在发起一项关于 公共股权底特律 的活动——一个类似于Kickstarter的众筹网站——以融资水源接入。ACRE并未连接到水网。Anderson说，在之前的季节，他的作物依靠雨水茁壮成长；而今年，干旱使它们干枯。“安装一个带水表的消防栓可能花费高达10,000美元，”Anderson说。ACRE目前也是东南密歇根社区基金会支持的新想法倡议（NEI）赠款的决赛入围者。他表示，这笔资金将用于安装一个拱形温室——一个用塑料覆盖的弯管隧道，可以为作物提供保温并延长生长季节。

城市官员表示，他们正在继续推出更多方式，将农民融入不断变化的城市的永久结构中。底特律的规划主任莫里斯·考克斯说，与其将大规模的绿色项目 relegated 到城市边缘，避免侵占更密集的区域，这些类型的项目实际上可以成为创造额外密度的工具。在底特律，住房市场不足以推动所有破败建筑的翻新，这一概念可能是唯一可行的方法。“传统的发展策略是：有一块地，就在上面建一个结构，”考克斯说。“但是当经济条件不适合新建时，这些模型就会崩溃。”

共同拥有ACRE农场的瑞安·安德森正在转向众筹网站，为基础设施改善筹集资金，以帮助他发展业务。杰西卡·利·赫斯特/城市实验室景观建筑师凯利看到农场有潜力帮助底特律遵守《清洁水法》中规定的雨水管理要求。她说，绿色景观可以吸收雨水，减缓径流进入接收水体的速度，并减少合流污水溢出的影响——这对城市老化且超负荷的系统来说是一种缓解。她补充说，农场和花园还可以“创造就业机会、地方财富，并为我们的社区和城市提供维护。”生活景观——以树木、公园和强大的城市农业的形式——“可以成为未来永久水管理的来源，”她说。

这个夏天，城市一直在征集提案，建立一个生活实验室，以探索科克斯所称的“新型邻里类型”，在这种类型中，绿地被有意而深刻地融入社区。菲茨杰拉德复兴项目，部分由克雷斯基基金会和密歇根经济发展公司提供的资助支持，将把四分之一平方英里变成绿色项目（如农场）的试验场。获胜的提案将在九月份被选中，并获得257个可用地块中全部或部分的30年租约。由于这些条件——适度的空置率和大量闲置物业——在其他邻里中也存在，“我们希望能够在城市的不同区域复制这个模型，”科克斯说。

这并不是说城市会在大都会地区的任何地方都批准农场。“我们可能不会将最优质的河滨土地出售给社区农场——并不是每个有人兴趣的地块都一定会用于这个目的，”法尔说。但科克斯表示，有意的绿地与城市的发展目标并不矛盾。他说，这些绿地“即使在邻里的风挡巡游中，也表明这个邻里是被关心的”，并补充说，这种明显的努力“对那些想要生活在这种环境中的人来说是一个吸引人的事情。”从长远来看，他说，投资这些空间“就像没有开发的开发。”

特里默希望种植大部分自己的食物，并留出一些多余的食物放在邻居的门廊上。为了保护植物不受流浪猫和饥饿的雉鸡侵扰，她用木板和喷漆的爆米花罐做了一个稻草人。她用塑料袋填满稻草人，并给他穿上二手商店的衣服。鸟儿并没有被吓跑——它们摧毁了她的越橘。

当她准备出门参加社区会议时，Trimmer 决定让喷灌器继续工作，水滴在泥土上形成弧形喷洒。彻底浇透植物为它们在漫长而炎热的密歇根夏季中生存提供了最佳机会。“我只想充分利用这片土地，”她说。

这是关于底特律城市农业的三部分系列中的第二篇。第一篇文章探讨了农业作为自给自足的工具；第三篇则关注收成如何帮助城市的食品系统。