移动“为人民提供淋浴”的卡车在密苏里州圣路易斯巡回，为无家可归者提供放松和冲洗的机会 - 彭博社

杰克·奥斯丁/为人民提供淋浴在圣路易斯，每周两次，大约在下午5点，一辆卡车前开始排起队来。等待的人都是无家可归者。大多数人已经一个多月没有洗澡，但当他们到达队伍前面时，这正是他们所期待的。

自5月正式启动以来，为人民提供淋浴的卡车一直在圣路易斯各地巡回，每周一和周四晚上停靠在不同地点。该项目的创始人杰克·奥斯丁表示，在一个典型的五小时工作班次中，最多有50人排队等候洗澡，他们能够满足所有人的需求。到8月底，奥斯丁希望将服务扩展到每周四个晚上，并将班次延长到八小时。

彭博社城市实验室纽约市通勤者在最新的交通混乱中被困在公交车和火车上经历创纪录的炎热夏季后，对空调强制要求的压力加大研究发现，城市积聚的降雨量超过乡村边缘地区芝加哥在赤字超过10亿美元的情况下暂停招聘，直到2025年2014年，奥斯丁在圣路易斯的无家可归者中做志愿者，坐在桌子后面发放物资——主要是食物，但偶尔也有肥皂和洗发水。当奥斯丁分发洗漱用品时，一名男子感谢他，但表示他没有地方可以真正使用这些物品。虽然圣路易斯的无家可归者收容所配备了淋浴设施，但通常只对收容所的正式居民开放，而不是那些可能偶尔前来使用设施的人。根据美国住房和城市发展部的最新统计，密苏里州约有17%的无家可归者没有住所；他们利用公共喷泉和图书馆、公园的水槽，或在河里洗澡，圣路易斯邮报。

淋浴的基本需求是一个在考虑无家可归者需求时常常被忽视的方面。奥斯丁在与 邮报快讯交谈时描述道：“人们可以得到食物和衣服，但如果他们三个月没有洗澡，他们连翻汉堡的工作都找不到。”

一旦奥斯丁确定了“淋浴服务于人民”的概念，发展进展迅速。奥斯丁设想了一辆包含两个淋浴间和两个水槽的卡车，这与他在分发食物和其他资源时使用的移动单元模型相似。他找到了这辆车——一辆1998年的GMC厢式卡车，并通过社交媒体筹集了购买所需的5000美元。当他把这辆庞大的单元拖到圣路易斯外的一家房车中心，想要为其配备设施和管道时，听到奥斯丁的计划后，商家主动提出免费为其改装。

卡车内部。杰克·奥斯丁/淋浴服务于人民但奥斯丁知道，如果“淋浴服务于人民”要成功，他需要比一辆卡车更强大的基础。十月份，奥斯丁与 FOCUS北美合作，这是一个与广泛的无家可归者服务提供者、职业培训组织和在美国10个城市运营的过渡性住房网络相关的基督教非营利组织。

“这个项目不仅仅是为了让人们保持清洁，”奥斯丁说。“我们这样做是希望与人们建立关系，将他们与服务连接起来，让他们离开街头。”

因此，卡车上的淋浴间数量保持在两个。

“你知道，随着这个消息的传播，我有些人告诉我应该找一个更大的拖车，以便更快地让人们通过，也许一次可以有10个淋浴，”奥斯丁说。

他理解这种逻辑，但奥斯丁实际上希望人们排队等候。“这给我们时间与人交谈，”他说。淋浴服务的志愿者们，其中许多人是社工，穿梭在人群中，了解人们的情况，询问他们的需求。到目前为止，这种方式是有效的：奥斯丁说志愿者们已经帮助几个人找到了过渡性居住选择，并带领其他人更新他们的驾驶执照，以便申请工作和福利。

但奥斯丁对卡车周围的环境很敏感。他与当地政府和圣路易斯社区协会密切合作，以评估卡车在不同地点的反应。“大多数投诉与人们聚集在一起的担忧有关，”奥斯丁说。为了最大化影响并选择最适合淋浴服务的社区，奥斯丁围绕其他组织已经存在的地方来规划卡车的路线：他会停在无家可归者收容所前，或者跟随另一个分发食物和衣物的流动单位。

奥斯丁说，等待淋浴“有时会变得很真实。”最近圣路易斯的气温非常炎热，他目睹了排队时发生的几起打斗。“这是一种学习曲线，”奥斯丁说。“人们没有意识到，当你有一个人们必须来参加的施汤厨房时，他们是在进入你的世界：你设定了界限和规程。而我们实际上是在进入他们的世界，我们希望对此表示尊重。”

但在最近的一个宁静夜晚，奥斯丁正在准备收拾卡车，这时一位女性独自出现。她已经两个月没有洗澡，皮肤上有着看起来很痛苦的皮疹。奥斯丁说，她对错过截止时间感到紧张，但他告诉她：“你可以进去，想多久就多久。你值得拥有这个。”他走开了，让她独自使用卡车。20分钟后他回来时，她仍然在里面，正在唱歌。“那是一首古老的教堂圣歌，简直超现实且令人难以忘怀，”奥斯丁说。“通过这辆卡车，我们想做的不仅仅是让人们干净。但在那一刻，我觉得如果我所做的只是给某人带来那种平静，那就足够了。”

奥斯丁还有更多计划。通过刚刚宣布的2020年20辆计划，“为人民提供淋浴”旨在未来三年内在美国各城市推出20辆卡车。“我算了一下，这就是每四个月一辆卡车，”奥斯丁说。就像他的第一次创业一样，一切都必须从卡车开始。“如果我们能让一些公司出面捐赠一辆车，那将是75%的胜利，”奥斯丁说。