《英雄联盟》有限火力模式来袭？ 腾讯的愚人节惯例？
（观察者网 文/赵岳行）2014年4月1日，时下全球最火爆的多人联机在线竞技游戏《英雄联盟》开启了“无限火力”模式——被玩家们当作愚人节恶搞彩蛋的模式居然实装了。于是，一年后的3月31日，《英雄联盟》运营商腾讯及其旗下拳头公司故技重施，热炒全新模式：“有限火力”。
但人生经验告诉观察者网小编：一时兑现并不意味一生相守。真真假假，请看下文分解。
让更多人放慢脚步，用大脑去博弈，摩擦出智慧的火花！
众所周知，多人联机在线竞技（MOBA）游戏的主流就是让玩家选择各种各样的英雄角色打♂来♂打♂去，期间要释放各种各样的技能，为了游戏的平衡性，根据技能的强弱，游戏设计师会制定不同的技能释放间隔时长，一般称为CD（cold down，冷却时间）。去年愚人节上线的无限火力模式中，设计师击碎了这种平衡，将所有技能的CD改为0，让玩家彻底释放手速，酣畅淋漓地竞技。根据腾讯游戏发布的消息，这次的有限火力模式则走向另一个极端——将游戏速度成倍放慢，技能CD成倍加长。他们首先上传了一段预告视频。
换成英文瞬间高大上
一开始看这条短片的时候，观察者网小编是……认真的。开宗明义、顾名思义，这一模式英文名称为“Nurf Mode”（直译为“削弱模式”——观察者网注），影片从世界顶尖中单（游戏内的团队定位，可以理解为篮球中的大前锋——观察者网注）选手Faker的精彩比赛画面开始。人们用“光速”形容这位韩国小帅哥的操作，他总是在赛场上收获无数女粉丝的尖叫，也多次凭一己之力阻挡中国电竞俱乐部的登顶之路，是被中国电（kang）竞（han）圈视作反派BOSS的存在。
影片中的Faker举拳摆酷
然后……中国游戏设计师方凡开始表达不满：职业选手这么X，让普通玩家how to play？！智力竞技比的是智商、是心机！下围棋需要手速吗？需要反应吗？基于这种沉痛的反思，设计师们开发了有限火力模式，“它对玩家的智慧和策略提出了最高挑战”，方凡说道。
视频主角方凡，一个深沉思考的背影
《英雄联盟》最初由美国开发，但由于欧美人在灵活性方面的体质短板，近年来的国际赛事上一直被亚洲选手利用操作优势压制。美国人热情地加入了这一项目，游戏系统工程师Richard Stein解释了这一模式的核心机制：我们把所有速度都调慢了！捏哈哈！
美国人好像很急的样子
我们真应该庆幸，他们不能调整乒乓球的飞行速度。
影片随后播放了一段有限火力模式“实测”画面，很喜感。富有磁性的官方解说用翻译腔说到：“如何把一盘游戏升级到一场博弈？经过反复讨论和设计，召唤师峡谷（游戏背景设定中的地名——观察者网注）将迎来光荣的进化！”美术师又从游戏内战术实施角度把有限火力模式吹捧了一遍。
大概就是这个速度
重头戏来了，设计师方凡发布了该模式下的两款专属道具：
没有上限，战局拖到两个小时以上，6件多兰棍秒杀一切
瞬间两套技能，用爆炸输出碾压对手
熟悉游戏的朋友听到“6多兰”就已经察觉到点儿不对劲了，但这人一脸真诚，讲得东西倒也合情合理，那么……姑且看下去。美女游戏策划又从社交属性角度把有限火力模式吹捧了一遍之后，拳头公司董事长、《英雄联盟》联合创始人之一Marc Merrill跳出来亲自证实，他说：“这一次重塑实在是太棒了！~\(≧▽≦)/~”
董事长表情浮夸
背景音乐节奏突变，镜头走进一个看似“网吧”的地方，据说，有限火力模式在这里进行小范围玩家测试。这家“网吧”有个特征让（“苹果一生黑”的）小编感觉怪难受：桌上齐刷刷的都是Apple Mac啊！这玩意儿能兼容几个游戏啊？但是，这样的网吧确实存在于一些发达城市，价格6-8元/小时不等。
壕网吧中，迟女士激动地玩耍《英雄联盟》老年模式
在这里接受采访的迟老太太眉飞色舞地说：“一开始我到这里来，就是抓孙子回去写作业的……”然后她因为有限火力超慢模式迷上了《英雄联盟》。
等一等！奶奶，您给了孙子多少零花钱啊？！！全是Apple Mac的网吧就可以不用身份证开卡了吗？！！还拿压岁钱给你买皮肤（游戏中的消费道具——观察者网注）？！！还教您玩琴女（琴女，游戏中的代表性英雄角色之一，以上围汹涌著称——观察者网注）？！！
孙子
孙子“涛涛”也不无感慨地说：“隔壁王伯伯用身体把他（对手）撞开，牺牲自己保护了奶奶。诶，这时候我就想啊，我以前老是杀杀杀，急了还跟朋友吵架，都不知道是玩游戏还是被游戏玩。真的！还是他们这样玩得开心，活得开心！”
小编感觉啊……真相只有一个……你爷爷被玩了……
当事人王先生
王伯伯说出了那段经典台词：“一开始叫我上网吧的时候，其实我是拒绝的。但是打了两盘以后，我觉得这个游戏很酷、很炫，也很锻炼思维。角色里面那个种蘑菇的很厉害，限制活动范围，和我们以前打仗是一个道理——封路口！”这个种蘑菇的角色叫提莫队长，据拳头公司统计，在全球玩家进行的游戏中，该角色平均每天死亡200万次以上。话说到这个份儿上，后面的内容也没什么必要看了。
解说口中的“富有真知灼见的长者们”演得好卖力
但总觉得缺点什么是不是？职业选手对有限火力模式是什么态度呢？有限火力模式会改变战局吗？OMG战队以“心机重”知名的选手“灵药”尹乐（这是小编第二喜欢的职业选手，第一是OMG大哥Gogoing）开始胡说八道：“这个模式中，线上的战术会显得非常重要，我们尝试了212,、311或者050的分路。”
“药导”的剧本要写不下去了！
腾讯游戏官方发布的消息稿中也对另一位已退役的心机型选手“笑笑”孙亚龙“提出了期待”：笑笑一直都是一个十分有团队头脑的辅助兼队长，但无奈的是，赛场上的笑笑太容易空大（操作失误，绝招技能没有击中对手——观察者网注）了，很大程度上是因为年龄的老化以及比赛节奏的迅速。但是到了"有限火力"模式下，笑笑在比赛节奏放缓的情况下会就有更多的时间去分析游戏画面与比赛节奏，凭借其惊人的头脑来做出最正确的选择，当然空大也就自然避免了。一个不空大的笑笑，你怕吗？或许在夏季赛我们可以期待这位老将的再度复出！
笑笑加油！
愿景固然美好，但一码归一码，去年无限火力虽然如期而至，今年……企鹅要真这么干，小编直播吃键盘！
就是这块！