《灵魂城市》的真实故事:一个为非裔美国人建造的乌托邦小镇,1970年代初期在共和党支持下建立 - 彭博社
Brentin Mock
嘻哈广播广告来自本·卡森的总统竞选本周,引起了很多笑声和嘲讽,代表了如今共和党对非裔美国人的 outreach 通常是什么样子。但曾经有一段时间,共和党对多元化其基础更加认真。在1970年代初,即使是理查德·尼克松总统的政府,凭借其独特的保守、“法律与秩序”倾向,经历了俄亥俄州立大学教授德文·弗格斯所称的“进步的狂潮”。尼克松政府的这些进步性爆发促成了环境保护局、清洁水法案——以及灵魂城市的诞生。
彭博社城市实验室房地产开发商纳夫塔利在迈阿密海滩寻找交易,推动佛罗里达州美国的驾驶和拥堵率达到了历史新高海牙成为全球首个禁止石油和航空广告的城市一种可负担的游牧家居设计努力适应城市生活灵魂城市是民权活动家 弗洛伊德·麦基斯克 梦想中的一个项目。它在尼克松的财政支持下得以推进,这代表了这位被贬低的总统的“失落的自由主义时刻”,正如费格斯在他2010年的 政策历史杂志 文章中所称,“黑人力量,软实力。”这个想法是为非裔美国人(尽管不是专门为他们)建造的城市,由黑人利益引导,并由联邦政府提前资助。它本质上是对联邦政府兑现未实现的 40英亩和一头骡子 承诺的请求,该承诺是对从奴隶制中解放的非裔美国人的承诺。而尼克松总统对此表示全力支持。
灵魂城市今天仍然存在于北卡罗来纳州,就在弗吉尼亚州边界附近,但它从未成为麦基斯克所宣传的种族乌托邦。许多问题导致了它的失败,其中许多超出了城市规划者的控制。回顾 灵魂城市的兴衰 提供了许多在考虑针对种族或社会性质问题的联邦定向资金时有用的教训。
灵魂城市,北卡罗来纳州麦基西克与尼克松之间达成的关于一个黑人城市的协议,表面上看是政治性的。麦基西克在1960年代末转党支持尼克松竞选总统,这让人感到惊讶,因为他有民权和工会的背景。作为整个60年代种族平等大会的主席,麦基西克将民权组织的使命从非暴力策略转向黑人权力理论。在1968年马丁·路德·金被刺杀后,麦基西克开始相信,即使是暴力自卫也不足以让非裔美国人实现真正的赋权。他开始推动一个观点,即非裔美国人需要一个完全建立在资本主义基础上的战略,以对抗根深蒂固的种族主义,这种种族主义导致了城市的忽视和黑人社区的贫困状况。
为此,麦基西克在1969年开始起草灵魂城市的计划,这将是一个非裔美国人不会经常遭受种族歧视的地方,他们可以决定自己的政治和经济命运。这个城市将通过一系列密集的劳动力培训来发展,旨在提升居民的创业热情,这是一种“自力更生”的策略,在20世纪初由布克·T·华盛顿所推广。
麦基西克最初将他的构想带给了即将离任的总统林登·约翰逊,约翰逊对此只是口头支持,但候选人尼克松却全盘接受。当尼克松在1969年进入白宫时,麦基西克已经为“灵魂城”准备了一份可立即实施的计划,这是他与黑人麻省理工学院毕业生哈维·甘特共同创建的,哈维·甘特是建筑和城市规划界的巨头,后来成为北卡罗来纳州夏洛特的第一位非裔美国市长。该城市将在北卡罗来纳州沃伦县的几千英亩土地上开发,这个贫穷的农村地区因居民不断逃离南方寻求经济和社会机会而迅速变得更加贫困。
蒂莫西·J·敏钦,《北卡罗来纳历史评论》对于麦基西克来说,北方城市飞地的过度拥挤是种族紧张和城市动荡问题的核心。通过“灵魂城”,他宣传了一个双重利益,即创造一个能够吸纳非裔美国人迁移的地方,同时让他们留在南方。正如他在一次新闻发布会上所说:“城市危机的根源在于寻求离开经济和种族压迫地区的农村人口的迁移模式……因此,在农村地区建设一座新城市,我们有助于解决这个问题。”
*《华盛顿邮报》*在1972年写道,“灵魂城或许是这个国家在对抗快速城市化癌症的艰难斗争中最重要的实验。”
那一年,麦基西克从尼克松政府那里争取到了1400万美元,以启动灵魂城市的派对,使他正式成为第一个获得联邦资金开发新城市的非洲裔美国人。这笔资金由美国住房和城市发展部授予,通过一个旨在帮助在全国范围内建设14个新城镇的项目。这些新城镇的主要使命是帮助缓解城市拥堵。麦基西克的灵魂城市被选为这些新城镇之一,他还从其他希望使其成功的联邦和州机构筹集了额外的600万美元。
黑人企业考虑到为黑人而由黑人的灵魂城市使命,公共投资本质上充当了赔偿金,或者至少是赔偿金的保证金。那个时代的政治格局——因金和罗伯特·F·肯尼迪的暗杀而阴郁——对种族事业更加同情,并有利于弥补。城市仍在享受联邦补贴的新政和伟大社会时代的浪潮。然而,这些联邦的意外之财大多与非洲裔美国人无缘,而尼克松愿意通过向有进取心的非洲裔美国人发放补助金来弥补这一差距,特别是如果这意味着为共和党带来更多的黑人选票。
尼克松助手罗伯特·布朗将这一策略称为“补助金管理,”这与尼克松从像丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉等人那里获得的建议相一致,后者是尼克松任命的城市事务顾问。虽然尼克松担心“灵魂城市”这个标签听起来可能过于激进,但麦基西克坚持保留这个名字,在*《黑人学者》* 期刊中为他的愿景辩护时说:“我们不需要向任何白人证明对‘分离主义’的任何要求……真正的分离主义者早已搬到郊区。”
灵魂城实际上不会成为一个种族隔离的飞地。HUD官员提醒麦基西克,建设一个排除任何其他种族的城市是非法的,并且联邦政府也无法为这样的项目提供资金,因为这将违反《民权法》。因此,麦基西克改变了他的立场。正如弗格斯在他的文章中所写,当记者问他关于灵魂城的分离主义外表时,麦基西克反转了他的说法,表示“我们不打算通过将其他种族排除在市界之外来采纳白人的种族主义”。
麦基西克的团队曾在像 马里兰州哥伦比亚这样的规划城市中花费时间,研究他们的操作手册。现在资金到位,他们能够开始基础设施建设:一个废水处理厂,一个市政公用事业公司,一个健康中心,以及一个名为“灵魂科技I”的“工业孵化器设施”,旨在培训麦基西克设想的灵魂城领导者的工人、制造商和企业家。
罗杰·比尔斯,《灵魂城的兴衰》,《规划历史杂志》这座城市还计划包括三个住宅村和一个娱乐中心,但麦基西克未能迅速产生的是将在那里生活和工作的人员。尽管计划预计到1979年人口将达到2000人,但灵魂城的实际人口不到150。像通用汽车和普渡这样的巨大公司,曾一度考虑在灵魂城建立运营中心,开始撤出。麦基西克未能吸引一家大型企业来支撑城市的经济发展。
灵魂城市的招聘工作未能成功有多种原因。美国经济在1970年代因石油和能源危机而崩溃。灵魂城市还不得不承受来自新兴的极右保守派如杰西·赫尔姆斯的猛烈抨击,赫尔姆斯在1972年当选为北卡罗来纳州的美国参议员。他立即将灵魂城市作为攻击目标,将其视为浪费政府开支的象征。
《罗利新闻与观察者》的一系列文章浮现出灵魂城市开发团队内部财务不当行为的指控,这进一步打击了投资者的信心。麦基西克的团队最终通过 美国政府问责办公室的审计获得了清白,但损害已经造成。到1980年代初,甚至住房和城市发展部(HUD)也开始减少对灵魂城市的财政支持,理由是灵魂城市缺乏进展。
《喷气机》,1981年6月11日麦基西克对HUD的回应是,该部门“就像拿着一个九个月大的婴儿问他为什么还不是律师”,这未能说服他的资助者。此时,一个新的共和党已经掌权,他们对尼克松因水门事件而受到影响的任何项目都不愿意参与。不仅如此,罗纳德·里根完全接受了共和党采用的“南方战略”,该战略专注于失落的白人南方选民——尤其是那些对惠及非裔美国人的联邦项目感到愤怒的人。
并不是说大多数黑人美国人从这些项目中获得了多少好处,但新政/伟大社会时代已经正式结束,而灵魂城市将随着拨款的洗澡水而消失。
由于无法吸引足够的私人资本并失去了联邦资金,麦基西克不得不将灵魂城市出售给私人利益。正如伊利诺伊州立大学教授罗杰·比尔斯在规划历史杂志中所写的关于这座城市短暂生命的评论:
面对敌对的政治环境和令人不安的经济气候,弗洛伊德·麦基西克试图维持一个基于非裔美国人行动主义的独立新城的大胆尝试从一开始就似乎注定要失败。黑人资本主义与联邦官僚机构之间的不安婚姻在灵魂城市破裂,这是新城运动未能解决20世纪晚期城市危机的更大失败的一部分。
麦基西克的团队从未能吸引主要产业到灵魂城市,但在麦基西克离开后,确实有两个产业在那里落户。其中一个是危险废物:沃伦县臭名昭著地成为北卡罗来纳州决定在灵魂城市附近的一个垃圾填埋场倾倒大量未经处理的PCB污染土壤的地方。黑人居民抗议将他们的家园转变为垃圾场,他们中的许多人躺在卡车前以阻止土壤的运输。他们的抵抗标志着基于民权的环境正义运动的诞生,尽管这些团体未能阻止有毒土壤废物渗入灵魂城市周围的土地。
最终在那里出现的另一个行业:监狱。“灵魂科技 I”商业孵化器是麦基西克建立的,已被出售,现在是沃伦矫正机构,这是一个拥有809个床位的设施,容纳的人数远远超过麦基西克曾经能够招募到的灵魂城市居民。
正如德文·弗格斯在《黑色力量,软实力》中所写:
像全国一样,灵魂城市并没有像雇佣年轻的黑人工人那样,而是将他们囚禁,就像1980年代和1990年代美国各地的农村社区和城市一样,当时监狱公司与地方和州官员合作,试图通过建设监狱来振兴经济萧条地区,监禁了前所未有数量的非暴力毒品犯罪者,主要是18到40岁的男性。麦基西克乐观地设想返回南方在灵魂城市获得有益就业的年轻非裔美国男性确实回来了,但正如州监狱局局长所说,他们是“外州囚犯回家,回家是为了与家人团聚;回家是为了让我们的员工能够在我们的设施中与他们一起工作。”
在这方面,现在看来,尼克松为灵魂城市授予麦基西克的1400万美元,似乎更像是对大规模监禁的首付款,而不是对赔偿的保证金。